没有人去扶她，在场所有人，包括我，也包括她的二姨妈 ，因为谁都明白，在保存一份尊严和扶两步之间，前者才是重点。

    有人给她化名叫“萧红”，那个曾写过《生死场》的民国四大才女作家。有些夸张，但她似乎蛮喜欢。就这样，她矜持着一张笑脸，表情复杂地走向我，确切地说，应该叫做“挪”。心到脸到，落在后头的，却是双拐下一双严重萎缩的腿。

   “我觉得我像晴雯。”坐定后，她忽然来了这么一声叹息。

     还是叫她红吧。

     红患有严重先天性小儿麻痹症，但却并没有妨碍她在21岁那年顺利地出了嫁。丈夫是她的邻居，在家排行老三，先天聋哑。

     暗夜昏黄的灯泡下，准婆婆把擦过碗底的馒头麻利地塞进嘴里，然后像下了什么决心似地清了清嗓子：“军儿，就这样吧，人儿也看着挺水灵，知根知底，不求她能干别地，关键是能娶个续香火的人儿……

     很快，军儿娶了红，并毫无悬念的应验了婆婆的所有预言，不能下地、不能干活，除了能自己吃饭，红甚至刷不了一只碗。

     然而，终究还是剩下了一个悬念。

     坐在我对面的红，不时有些神经质似的，捋着掉到前额两缕油腻的头发。“新燕姐。我想用用你刚才的发蜡。”然后，她努力控制着不太标准的普通话，像千千万万个过得不大痛快的小媳妇一样，开始认真地数落婆婆和老公。

     “姐，我压力很大，婆婆老是叨叨我们生不出孩子，我们没有感情，关键是，他在那方面……不行”

     在这之前，同样是那盏暗夜昏黄的灯光下，婆婆水米不进，一串串绝望的抱怨：娶了了奶奶供着啊，我一把年纪还得伺候他们俩啊，生不出孩子啊---

     红喜欢读书，或许在刨去了从床移动到门、从门移动到床用去的时间，她全部能做的，也只有看书，然后，用小学二年级毕业的学力，一遍一遍写自己的经历。

     “新燕姐，我爱看红楼梦，觉得自己就像晴雯，心比天高，命比纸薄。”

      我告诉她：你比她好，晴雯有心无命，但你还活的好好的。至于生育问题，可以去医院检查xx。”

     “检查过，可是，可是，我自己也有问题。我来，就是想让你们帮我……，帮我告诉大家，其实，不生孩子，不是我一个人的责任……”。

      原来，烟火人间，在命运夺走了所有后仅存下来的残渣里，连琐碎无聊的抱怨，都成了xx和快乐。

      红，善意一些，我们希望你过得好。