煤油灯的制作在记忆（一）里已经介绍过，我家{dy}盏煤油灯是用一个墨水瓶做的。灯槽用一小块薄铁皮卷成筒，找一枚铜钱做盖，把灯槽穿进铜钱方孔内，上短下长，用焊锡焊住。铜钱以上部分的缝要封闭严密，避免煤油渗出着荒了灯。铜钱以下部分留有空隙，一来灯芯可以吸油，二来可以用针挑着灯芯调节灯头的大小。灯芯是用吸水性强的仿纸卷成捻穿进灯槽里，煤油顺着灯芯子吸渗到灯头上。后来经过改进，找一个带丝口的药瓶做灯体，倒上煤油拧紧盖，以免歪倒洒了油。
在没有电灯的年代，到了晚上，农人们在灯下干活，学生们在灯下学习，会计们在灯下记账，老师们在灯下批改作业。
听母亲说，我幼小时就喜欢灯光。夜里醒来，看不见灯光就哭，吵得大人睡不着觉，只得给我点上煤油灯。望着那黄中带白，白中带红的灯光，我便转哭为笑。黄豆粒大小的灯头，有时被风吹得恍恍惚惚，东倒西歪，放着金色的圆晕，就像传说中的神灯。我自小胆气小，晚上不点灯，一个人不敢走进黑漆漆的屋子，只要煤油灯一亮，就什么也不怕了。
童年时候我很顽皮，经常和小伙伴们上树捕蝉，爬墙挖雀，衣裤鞋袜今天补了明天破。母亲戴着花镜，手里拿着我的衣服在昏黄的灯光下一针一针细细地缝着。她一边缝一边数落着我，讲一些我似懂非懂的故事。缝累了，就举起手往那已经生出白发的头上蹭蹭针再缝。煤油灯滋滋地响着，伴着母亲穿针拉线的吱吱声，就像一曲美妙的音乐。我躺在温暖的被窝里，注视着母亲俊俏而疲惫的面容，心里生出一股暖流。过后我常自责内疚，真不该给整天劳累忙碌的母亲添些麻烦。每当穿上母亲为我缝补的衣裳，心里就有一种说不出的自豪感和幸福感。后来我读孟郊的《游子吟》，读到“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归”时，母亲煤油灯下给我缝补衣服的身影如在眼前。由此，我想到普天之下，无论是古代的母亲，现代的母亲，东方的母亲，还是西方的母亲，都有一颗爱子护犊之心。这种伟大的母爱，时常使我热泪盈眶，于是我就想到感恩，于是我就想到报答。
上学后，我的家庭作业都是在煤油灯下完成的。吃完晚饭擦干净饭桌，把小煤油灯放在扣过来的碗底上，高灯矮明，我们兄弟几个就趴在桌子上做作业。灯头小了，灯光发暗，书上的字有时模模糊糊看不清楚，我就把灯头挑大。灯头一大，黑黑的勾勾烟带着煤油味弯弯曲曲地往上冒，呛得鼻子发黑，嗓子发干。这不重要，重要的是很费煤油。妈妈是最疼煤油的，只要一见灯头大了，就唠叨着用针把灯头调小。有一次我到邻居家，看到我的同学做作业点着罩子灯，灯光又明又亮，印象中比现在的电灯都亮。回家后，就要求妈妈也买个罩子灯。妈妈说，买那玩意干啥，喝油的祖师。点水不着，点油咱家里没有。我说人家那个同学家里就点着。妈妈说，人家的爸爸在供销社里能打着油，你以后当了供销社主任咱也点罩子灯。我对妈妈的答复很不满意，就说小煤油灯看不清，今后晚上的作业我不做了。
妈妈把这事告诉了父亲，父亲是个读书人，知道后没有责备我而是给我讲故事。父亲先给我讲西汉匡衡凿壁偷光的故事。说匡衡年轻时家里贫穷，买不起灯油。有{yt}，见邻居家的灯光从他家裂开的板壁中射过来，就用刀子把缝凿大，借着邻家透过来的光亮读书，后来成了学者和政治家。我们现在有盏煤油灯照着，比当时匡衡家的条件强多了。父亲又说到了晋朝的车胤，夏天捉来些萤火虫放进白布袋里，晚上借着萤火虫发出的光照着读书。还有一个叫孙康的，冬天下了雪，夜里在寒冷的雪地上借着雪反射的月光读书。他们后来都成了大学问家。学习成绩好不好，不在于灯亮灯暗，只要有他们这种刻苦精神，将来一定会成材的。父亲循循善诱的教导，又激起我们在小煤油灯下读书写作业的热情，期末考试成绩果然又有进步。
那个年代所有的生活用品都很紧张，煤油也和其他商品一样，凭票供应，每户每月二两。农人家为了节约油，早吃晚饭早睡觉。没有学生的户还能凑合过去，有学生和做手工活的户则不够用。那时候鸡蛋金贵，有了鸡蛋，换煤油、换火柴、换肥皂、换布票都行。妈妈就把鸡下的蛋攒起来，舍不得吃，用瓢端着到供销社去换煤油。妈妈一生勤俭持家，晚上纺石棉从来不点灯。有月亮时到天井里借着月光纺，月黑天时就在炕上摸着黑纺。她还教导我们说，不管做什么事情都会熟能生巧，学习也不两样。有{yt}晚上，天很黑，小雨淅淅沥沥地下着，我们做着做着作业，煤油灯就没有油了。妈妈端着灯到邻舍家去借煤油，借了几家都没有。回来后，她把仅有的一点豆油倒进小碟子里，捻了一根棉线做芯子，点起了豆油灯。我们听着豆油燃烧的叭叭声，闻着豆油发出的香味，说着笑着把作业完成，全不知妈妈的心酸和难处。想起过去因煤油灯对妈妈的埋怨，心中积满了悔意。
| 已投稿到： |
|
|---|
