中山空调陈工在石家庄肾病医院xx经历连载之五

—— 谁是医托

平生被人在火车站接站的经历不多。读大学一年级的时候被接过，那是同学们在火车站、轮船码头竖起标牌，统一安排接站，大二的时候，我也去接过新生。后来，工作的时候，也有一次被同事们恶作剧地接过。因为对工作分配不满，又没有借口，以接我为由闹哄过一回。那是1989年年初，还是我在六化建工作的时候，刚参加工作不久。我从河南南阳第二胶片厂工地调去武汉葛店化工厂PVC工地。后来，参加工作久了，慢慢地职位提升，也被接过几次（机场居多），如我在建华管桩总部工作的时候，去各分公司，都是被人接站。

现在，我以病人的身份，不知要花多少钱，又不敢坐飞机，坐火车还被人接站，心中没有一点准备。{dy}反应就是：传销。这年头人们被传销骗得多了——传销几乎成了骗子的同义词。好在常静波大夫善解人意，让我相信是“顺水人情”，不是专门安排。但我在火车站找到接站的司机，被“传销”的感觉又涌上心头。因为，我上车约10分钟后，一对30几岁的山西夫妇也满脸惊疑地坐上车来。

救护车（接站的车）一开动，车厢里就剩我们三个人。那女人就说：“唉，我真担心，这么好心安排……”我安慰他们说：“没关系，我同学帮我考察过医院，是个正规医院，放心？”可能语气不坚定，连我自己都有点不放心。

那男人说：“出门在外，患难同心，有难相帮，没问题吧？”男人真诚又握紧拳头地望着我。

“没问题，见机行事。”我满口答应，神情坚定。

救护车在城市穿来拐去，约半个小时后，到达医院。一进医院大门，只见两栋大楼都挂着“石家庄肾病医院”（A、B栋）的标牌，还没等我们松完这口气，也没等我们“见机行事”，就很快被迎接的大夫引进检查室——量血压、查病历、安排病房。一一安顿妥当，等我再回头想再找那对山西夫妇时，却一直没再见面，包括后来2个多月的住院期间。

我被安排到C栋5楼19病区1911病房，有医护人员一路陪同。然后，我被告知：“我的主管大夫是王桥鋆大夫——一个三十多岁的年青女人，个子不高、肤色红润；主管护士是董胜男小姐，高高的个子，声音柔柔的。一轮检查，伸舌头、翻眼睛、摸胸脯、听心音、听肺音、敲脊背、量血压、测心电图。

这是我见过的{wy}在病床上测心电图的医院，其它医院都是在专门的房间由专人测量心电图。我曾将我的疑问与王大夫交流过，王大夫说：石家庄肾病医院以前也是专门安排人查心电图的，后来，觉得为了让病人方便也为了节约人力成本，改了方式，直接将仪器带到病房为病人测心电图，这样，医生麻烦，病人方便，是医院的小改小革之一，以后，你会逐步观察到。

然后，我被安顿下来，下午四点钟左右，王大夫带了几个大夫过来，介绍给我：这是陈院长，一个六十几岁的退休返聘的老大夫，精神矍铄；这是许大夫、科室专家；还有几位，我没有一一记下来。

这是石家庄医院的特色会诊，为了确诊，为了准确地把握病人的情况，医院以老带新，由副院长亲自带队，为新来的病人把关诊病，这次的会诊长达半小时以上。这种会诊，每周一次，坚持得很彻底，至少在我住院期间是这样坚持的。

而平时每天的诊疗，基本上都是两人一组，负责我的主治大夫主要是许大夫和王大夫。两个医生为病人诊治，让我们放心一些——至少会减少出错率。我在中山和顺德的住院虽然也是有会诊、有查房。但医生走马观花，除了我同学和中山医院的高大夫，其他医生，我一个也记不住。护士，我只记得顺德医院的护士长，但我不知她的姓名，我记住她是因为我同学是她直接领导的关系——也许是我的小人之心，我看出她有讨好我同学的意思。

在石家庄肾病医院，我记住的大夫并不多，也就是自己的主管大夫还有邻床的施大夫、宋大夫，但是，见了面会相互点头问好的医生还有5、6个。但，护士，我记得5楼所有的护士小姐。因为，她们在工作时都会不厌其烦地介绍自己，特别是打针输液，她们会一遍一遍地叫我的名字。刚开始很不习惯，因为很多年了很少被人直呼其名了，除了大学同学叫名字外，后来，工作了要么被人叫小陈、要么被人叫老陈、陈总、陈老师、陈老板之类，就是很少被人叫陈志明，可能觉得被人直呼其名好像吃了亏似地，我就会叫她们的名字。这种工作的确认程序可以减少差错率。我相信所有医院都是这么要求的，我记起中山医院的主管护士老是叫我记住她的名字，但我觉得她好像是为了应付检查，我虽然当时记住了，可今天却怎么也想不起来。当然，也可能是因为住院的时间短（一个周）的原因。

但石家庄肾病医院的护士给人的感觉不一样。她们很亲切，尽量和病人交流。不像是为了应付检查，倒像与病人交朋友，不急不慢地问病人的情况，了解病人的家庭、个人工作。我记住了她们的名字并跟她们聊天解闷，有时候还会跟她们开玩笑——啊，北方姑娘也有像你这么白净的等等。还有，像湖南的小伙子谢胜叫董胜男为董事长、叫张小云为张总一样。还有，像30多岁的病友彭玉明跟我开玩笑说：“哪个年轻的病人可能跟哪个漂亮护士有情况”，这让我们很放松，对医院的医生及护士的能力很信任——等死的病人是不大可能有跟护士恋爱的打算的，这种无意的玩笑——癞蛤蟆想吃天鹅肉的玩笑真地让我们心情放松，忘记了尿毒症的不可xx。我刚开始总是把赵杰跟赵小灿搞混，结果，爱开玩笑、一脸顽皮的赵杰见我面就问：“我是谁呀？我是小灿吗？”我的老花镜不戴的情况下，根本看不清她们胸卡的名字，又不敢长时间盯着姑娘的敏感部位看，只好苦笑。慢慢地，我开始熟悉她们的名字：岳艳雪、张小云、孙雅雅、袁月红、崔倩、赵杰、赵小灿、董胜男、李秀雨。

{zx0}记住的是大眼睛姑娘李秀雨，住院的当天下午，她就跟我讲解要留尿（晨尿和24小时尿），以备检查。她说得很清晰，我也记住了。但到了第二天早上，六点起床，我就什么都不记得了，因为我习惯晚上12点多睡觉早上8点起床了。虽然，医院10点就熄灯，但我睡不着，第二天被量血压的护士吵醒但不一会儿又迷迷糊糊睡着了，再起来，又要去测体重、量体温，我就忘了留尿。第二天，她又花了半小时跟我讲，最少讲了2遍，搞得我都有点不好意思了。但真的不好意思的事还是发生了，第三天早上我还是忘了。第四天6点，秀雨值班，督促我做好了留尿才罢。这样，我再蠢也记住了这个执拗的负责任的姑娘。她也就跟其他护士说：“有的人就是慢半拍”。我只有苦笑，好像回到童年被人小声指责的无赖。

因为，在顺德医院做过肾穿刺检查（用一根细长的钢针从背部屏息插入肾脏），做之前可能我同学跟我描述的太生动，致使我非常紧张。后来，在石家庄肾病医院我了解到他们不推荐做这种创伤性的肾穿刺检查，而是改用无创伤的肾滤过率检查（在石家庄人民医院有仪器可做）。因为，肾穿刺的创伤搞得我后来很害怕打针，见到针头就紧张。护士张小云（其他护士都叫她小云老师）就一边跟我聊天，一边揉捏肌肉让肌肉松弛没有那么的胀痛，后来，为了自己少受痛，我把这种方法传给其它护士，她们就笑着说：“这是小云老师的绝招，已经传给我们了”。

住院第三天，我们病房（最多的时候住七个人）的病友开始互相认识并热烈地聊起天来。

最热烈地一次是由病房的小年轻发起的。

8月17日下午三点，病房的湖南小伙谢胜、还有其它病房的三个小伙子聚在一起，加上我跟彭玉明，好像还有一个山西的宋素文。大家说起火车站接站的事，都是觉得虚惊一场。彭玉明说他害怕被“医托”，干脆自己打的到医院。贵州的小伙说：“我是第二次来了，我直接打电话叫医院安排接站，等你回去的时候，你就希望有人送站了。”是呀，人就是这么奇怪。接着，他大声地说：“到了这个医院，就感觉有希望了，这是我最深的感受——年轻人还会打打闹闹，根本就没觉得肾病好像很难治，这跟其他医院愁眉苦脸大不一样。”

“唉，你们发现没有，我在好几个医院住过，还想办法走后门去过北京协和医院，虽然，没有治好病。但我感触很深，其他医院到处都贴着告示：一是防盗、二是防医托，但石家庄肾病医院没有这样的告示，这是为什么呢？”

“这个医院没有必要贴这样的告示，你看，每个医生和护士都认识所有的病人，新来的病人必定有医生护士陪同过来报道，小偷在这里没有市场，而且，这里的病人也相互打招呼的。”资深的年青病号王栋说。

“那为什么没有防医托的告示呢？”彭继续发问。

“哈哈，等你再住几天，你就知道这儿的医托啦，跟你明说了吧，这儿的每一个医生和护士都是医托！”

啊？！我跟彭玉明同时诧异。

欲知后事如何，且听下回分解。

下回的标题是：明明白白治肾病

备注：本连载之五原本计划于12月10日发出的，但，有部分石家庄肾病医院的医护人员怕出名，劝告我不要写出真名实姓，我一时为难，又不知怎么修改，就决定照实写，但还是迟发了1天。当然，这个照实写，是我个人理解，如有冒犯，尚望原宥。