出版信息：
1998年11月第1版? 1998年11月第1次印刷
出版社：远方出版社????? 翻译：温逸崇
字数：233千字?? 定价：68元（本册18元）
时间及其对人心可能具有的腐蚀性作用，包括过去的时光，以及过去的时光投在现在的时光上的阴影——而在阴影中，不愉快的事物会成长，而更加不愉快的 事物会隐藏……恶化。
—— 引言《真正的午夜》
{dy}部分：小说架构
{dy}章：替身
星期四下午，桑姆接到扶轮社克雷格的电话，原定在周五晚上扶轮社活动时做演讲的“惊人的乔伊”出了意外，摔断了脖子，桑姆被邀请代替乔伊做演讲。桑姆不得不接受了这个任务。
桑姆雇佣了一个秘书——娜奥米，她在每周五早晨上班。他把拟好的演讲稿读给她听，娜奥米认为有些枯燥，建议他去图书馆找些资料让演讲显得生动一些。桑姆决定中午去图书馆。
第二章 图书馆（一）
桑姆来到图书馆，图书馆里气氛很阴沉，在“儿童图书室”的门上贴着“小红帽”的海报。当他走进“儿童图书室”，他看到了“愚蠢的西蒙”（即“不要搭陌生人的车”）和“图书馆xx”的海报，他感觉到这几张海报都在表达同一种情绪“恐惧”，觉得不应该让儿童看到。
一位自称罗尔兹太太的五十多岁女人接待了他，给他找来了两本书《演讲者的好伴侣》和《美国人最喜爱的诗》，桑姆办理了图书馆卡，注意到罗尔兹太太的不带姓的名字是亚德丽亚。
罗尔兹太太告诉他这两本书是属于“特别参考书”，因此借期不能超过一个星期，如果不及时归还，她开玩笑地说，她会让“图书馆xx”去找他。
{zh1}，桑姆对儿童图书室里带有恐怖气息的海报提出了异议。罗尔兹太太坚持认为这正是儿童喜欢并享受的东西，桑姆为了避免争吵，勉强接受了罗尔兹太太的观点，但心中不以为然。
评论：这一章对桑姆即将进入图书馆之前内心的恐惧和排斥做了详细的描写，他对图书馆旁没有树林感到诧异，{dy}遍看的时候会让人感到疑惑，但是在看过全篇后就明白了这是作者所做的铺垫。
这段描写暗示着桑姆隐藏在内心深处的秘密，他表面上已经遗忘，但其实阴影一直存在。当他来到图书馆时，儿时的恐惧一点点回来。这也对他为什么会在图书馆遇到亚德丽亚做了合理的解释。
第三章? 桑姆的演讲
桑姆的演讲大获成功，受到了前所未有的欢迎。当他喝得烂醉回到家里时，仍然有人打电话过来向他祝贺。他打开了答录机，陷入了沉睡。
周六上午当他醒过来的时候，从电话答录机里听到了亚德丽亚的留言，在恭贺他的演讲取得成功后，要他在四月六日前归还所借的书，并在{zh1}补充了一句“记住图书馆xx”。
为了感谢娜奥米给他的建议，桑姆给了她二十块的奖金，在两个人闲聊的时候，娜奥米在他提到罗尔兹小姐时感到惊讶，随即以为桑姆是在愚弄她，她记得这个女人和二十年前这个城市发生的一件xx案有关。
但他们的对话对客户的电话打断，因此桑姆仍然浑然不知他所见到的女人是不该存在于这个时空的图书馆里的。
评论：这一章里引出了亚德丽亚身份的疑点，和第二章阴沉压抑的气氛相互呼应。这疑点开始令整个故事有悬疑和紧张的气氛。
第四章 找不到的书
星期六早晨，桑姆悠闲得散步回到家，从答录机里又听到了亚德丽亚·罗尔兹的留言，对他没有如期归还两本书表示失望，并要求他在星期一下午把所借的书归还。{zh1}，她再次说，“记住‘图书馆xx’，桑姆。”
桑姆在生气过后，决定在还书时夹二十块钱进去作为迟还两书的罚金和表示歉意，但他在房子里到处都找不到那两本书了。他细细回忆了周五从图书馆回家一直到周一他{zh1}看到那两本书的整个过程，得出结论当时可能是把书放在装报纸的那个纸板盒里了。
桑姆和每周四早晨帮他打扫卫生的玛丽通过电话后，他确定书应该是被“肮脏的德维”在收旧报纸的时候一起收走了。他是接合市{wy}收旧报纸的。他和十几位伙伴住在无家者的避难所中。
评论：这一章如果是由我来下笔，大概最多用两千多字就会交代完毕，但是斯蒂芬·金用了整整一章，大概6700多字的篇幅来描述这整个过程，细节，心理和对话的描写非常生动真实，xx不觉得枯燥乏味，让读者对角色有了更深的了解，这方面真的能看出大师的功力。
第五章 角落街（一）
桑姆来到角落街寻找“肮脏的德维”，看到他跟另外两个酒鬼正坐在门廊上。他们正在画画。
德维否认他看到了桑姆的书。桑姆表示相信他。
之后，桑姆看了他们为教堂晚餐画的宣传画，惊讶得发现德维画的非常好，并且画中的女人看起来很熟悉。
当他离开德维和他的伙伴，他心里有点为他们感到难过。
他在“再生纸中心”附近的地上发现了自己书的封套。他确定自己的书确实被收走了，而且已经进了回收中心，无法再找回来了。
评论：这章的长度在6000多字，不算很长。但在这么短的文字中，却把德维和他的伙伴刻画得令人印象深刻。尤其是德维，他的微笑，他绘画的才能，和他糟糕的处境，低下的社会地位形成了鲜明的对比。斯蒂芬·金用冷静的笔触，生动真实地描写着这些生活在社会边缘的人，把隐藏在污浊外表下的美好揭示出来，感动着我们。
这里通过桑姆对德维及其伙伴的尊重和同情，也能看出桑姆这个角色的善良之处，让人不禁想起他在第二章中表达对儿童图书室海报的不满，以及上一章中他和玛丽通电话时的竭力安慰，这些细节，使得桑姆的形象完整和丰满起来。
第六章 图书馆（二）
桑姆来到图书馆，准备赔偿这两本丢失的书。但是走进图书馆，他发现整个图书馆的吊顶，摆设，布置，都变了。儿童图书室的海报也不见了。里面的工作人员声称不认识什么亚德丽亚·罗尔兹的女人。
他回忆起当他说到这个女人时，娜奥米奇怪的神情，显然她知道这个人。他开始意识到他进入的那个图书馆是许多年的样子，而那个女人也是许多年前存在过的人。他失魂落魄地回家了。
评论：这章把悬疑的气氛渲染到了{jz}，图书馆每一个细节的不同，仿佛让人穿越时空，看着图书馆在几十年中的变迁，真实感十足。非常喜欢斯蒂芬·金的文笔，能把虚构的世界描写得就好像伸出手去可以摸到墙壁的纹路那样真实。桑姆的心理描写也同样真实生动。
第七章 恐怖之夜
桑姆回到家，在看到答录机有新留言时十分紧张，但是那只是“惊人的乔伊”打来的感谢电话。
他打电话给娜奥米，探听她是否清楚亚德丽亚·罗尔兹这个女人的情况，是她的母亲希金斯夫人接的电话。她在被问到关于亚德丽亚·罗尔兹的问题后生气地挂断了电话。
桑姆越想越觉得娜奥米就是德维画的海报中的那个女人。但德维说那个女人叫莎蕾。
在接近午夜时，他产生了真实的幻觉，“图书馆xx”来到他的房间，在他的左颊有一块白疤。他含糊不清地提到了图书馆周围长着的“树丛”。那让桑姆感到恐惧。他努力xx下来，并考虑着要找娜奥米和德维问清楚亚德丽亚这个女人的来历。
他在思考中慢慢陷入了不安稳的睡眠，在梦中，亚德丽亚咬着红色甘草糖，向他扑过来，他从恶梦中惊恐地醒来。
天终于亮了。
评论：这章实在是非常经典的一章，心理描写和气氛渲染都到了{jz}。斯蒂芬·金确实是心理恐怖的大师级人物。根本无需鬼魂或怪物的客串，仅仅描写角色的幻觉和内心的恐惧就已经足够让人毛骨悚然。
这里的白疤，树丛和红色甘草糖，都是在为后文做铺垫。
这部小说和斯蒂芬·金的一些经典之作相比缺乏深刻的主题，但架构上非常严密，起转承合都做得非常到位。
第八章 角落街（二）
桑姆来到角落街找娜奥米，“无家者的避难所门开”着，在后面的草地上戒酒俱乐部的成员们正在聚会。在这些人里，他看到了城镇中最被尊敬的银行家与最精明的律师和德维，娜奥米这些人在一起。看来德维所说的莎蕾就是娜奥米。
他给德维留了一张纸条，说想和他谈谈一个叫亚德丽亚的女人。请德维给他回电，然后回到了家。
在家里，桑姆接到了德维来的电话，德维的情绪非常激动，警告桑姆不要了解这个女人更多的事情，桑姆说出了他在图书馆里见到的海报，并认为那些海报和德维的画风一样，就是德维画的。提到这件事让德维几乎失控，娜奥米把听筒抢过去，非常生气地挂断了电话。
桑姆想着他可以向谁求助，最终他发现，他并不善于保持友谊，他能求助的人只有娜奥米和德维，至少他们似乎很了解亚德丽亚。
评论：这一章对戒酒俱乐部的聚会写得很动人，这些曾经被酒瘾毁掉生活的人坐在一起，彼此帮助。娜奥米化名莎蕾，参加聚会，为小说的{zh1}她的内心阴影做了铺垫。德维提到亚德丽亚这个名字时的激烈反应让悬念进一步被强化。
第九章 图书馆xx（一）
桑姆起床后，面对这个棘手的问题，开始分析自己应该从哪里着手。
但在这时，图书馆xx走进了他的家，图书馆xx给出了还书的{zh1}期限——午夜，转身离开。
桑姆在图书馆xx离开后，终于晕倒了。
评论：这一章写得非常棒，对桑姆在见到图书馆xx后，心理上的恐惧描写得异常真实。这里再次强调了白疤和红色甘草糖，又引出了新的关键《黑箭》，这本书为何会在桑姆的恐惧感中占据如此大的位置，又一个悬念摆了出来。
第十章 按时间顺序
桑姆来到官报办公室，查阅以前的报纸。在桑姆推测出亚德丽亚做图书馆主任的大致年份时，娜奥米过来和他打招呼，她惊讶地发现桑姆的头发几乎全白了。（由于早上图书馆xx的惊吓）
他们一起前往角落街（其实是天使街，当时做那块牌子的人拼错了字母），在路上，娜奥米告诉了他自己所知道的关于亚德丽亚·罗尔兹这个女人的情况。她在三十年前就死了，她杀死了两个孩子，然后xx，死在图书馆里。
桑姆在角落街见到了德维，发现他比他以前任何时候都更加苍老了。他承认了桑姆在那间穿越时空的图书馆里见到的那些海报，除了小红帽之外都是他画的。但是他说他画的图书馆xx的脸上并没有xx。
评论：真是一个接一个的悬念啊。在这章里，前面反复描写过的，桑姆在幻觉和现实中看到的图书馆xx脸上都是有xx的，除了这一点区别以外，都和他在“图书馆xx”那张海报里看到的那个男人一模一样。为什么海报里的男人会在真实世界里出现？为什么他和海报上又会有不同？这都不断在制造着悬疑紧张的气氛。
第十一章 德维的故事
德维开始叙述他的过去。他曾经是在这个城市画招牌的人，有事业，能赚钱，因为他的才能，他还有着成为艺术家的美好前景。
然后亚德丽亚·罗尔兹来到了这个小镇，她迅速地吸引了很多男人的目光。
她在这个小镇的{dy}份工作就是成为了当时的图书馆主任雷文先生的助理。
亚德丽亚和德维互相吸引，在他送她回家路过的玉米田里，她引诱了他。他xx被她俘虏了。
亚德丽亚把小红帽海报贴在“儿童图书室”的门上，这直接引发了她和雷文先生的冲突。雷文先生很快去世了。
那天晚上，她疯狂地要他，在满足以后说出了雷文先生死亡的真正原因——她让雷文先生看到了她实际的样子，雷文在惊恐中死在了他的怀里。
德维很惊恐，但他无法离开她，他选择用酒精xx自己，做着亚德丽亚要他做的所有事。他画了那些具有恐吓意义的海报，他开始慢慢迷失了自我。德维不再画画，花光了储蓄，变卖了自己的所有财产。他每天所做的事情就是呆在亚德丽亚的身边。
他在她身边最久，就越感觉到她是个怪物。她给孩子们讲的童话，都是亚德丽亚版本的恐怖故事，她会提前知道什么时候父母会来探望孩子们，她会预先把恐怖的海报换下，孩子们在父母到来之前就像从很深的催眠中苏醒过来，重新变得活泼可爱。
在听亚德丽亚的恐怖故事的时候，有的孩子会陷入难以自制的深深恐惧之中，她会把这个孩子带到浴室，而其他孩子就好像死了一样，一直到她回来，才恢复知觉，而被她带走的孩子重新出现时不再有恐惧。这样的事情发生了几次以后，德维出于好奇跟着她进了浴室。他看到她的脸变形，看到她的嘴变成针状物吞饮孩子们“特别的眼泪”，那些眼泪是被真实化，实体化了的恐惧。
他在极度惊骇中悄悄退出浴室，装做什么都没有看见。为了忘记这一切，他更深地沉溺在了醉酒的状态中。
有{yt}，亚德丽亚对他说，她即将进入睡眠，她邀请他和她一起沉睡。但她需要两个或者三个孩子来供他们“进食”。
他在{zh1}一刻摆脱了亚德丽亚对他的影响，他给xx局打电话，接电话的是副警长，德维在惊恐之下只说出了第三个孩子的名字，也就是副警长的女儿。然后，他走到铁路车站的装货平台下面，找到了以前藏在那里的半灌酒，醉过去了。
当他醒来以后，他知道了亚德丽亚·罗尔兹，副警长和两个孩子的死讯。他知道副警长一定是亚德丽亚杀死的。
{zh1}，德维推断亚德丽亚已经从长眠中醒来，而她看上桑姆，是想要成为他，就像成为“亚德丽亚·罗尔兹”一样。
评论：这一章是通篇的回忆，很不容易写好，但是斯蒂芬·金却写得异常精彩，特别是德维这个人物的把握，非常真实，他沉溺于酒精，沉溺于xx，都是因为爱上了亚德丽亚·罗尔兹，这段爱情彻底毁掉了德维的身体和精神。他尽管最终背叛了亚德丽亚，但是他心理上的阴影已经永远没有办法抹去了。
第十二章 坐飞机到德斯·莫伊尼斯
离午夜只有九个小时了，德维想起在德斯·莫伊尼斯有一家培尔书店，娜奥米打电话确认到那家书店里有这两本书。德维让他们去普罗维比亚找史坦·索尔米斯，只要和史坦说“是付棒球钱的时候了。” 他就会把他们送到德斯·莫伊尼斯，然后再接他们回来。
在培尔书店，他们拿到了这两本书。当他们坐车回到机场的路上，桑姆询问史坦关于德维和棒球的事。史坦说起了往事，他和德维曾经是{zh0}的朋友。虽然德维的酒瘾经常复发，但是他对史坦的儿子乔伊非常好。在乔伊患了白血病，无法去看他最喜欢的“皇家队”的比赛时，德维答应帮他把“皇家队”带来病房。德维说，“虽然不会是本人，但是几乎一样好。”
在十天以后，德维来到了乔伊的病房，他在超过两打的棒球上画上了“皇家”棒球队队员的脸孔。所有的人，包括经理。在每个棒球上还有球员的签名。乔伊在病重的{zh1}时刻，依然在病房里看着“皇家”棒球队的比赛，虽然他不能亲自去看，他却根据电视或者收音机上听到的阵容，摆弄着德维给他的所有这些棒球，把这个投手换下去，换上那一个……
评论：这一章里最让人动容的莫过于其实和主线情节没有太大相关性的“德维和棒球”的往事。一直觉得，这本书，如果用一句话来概括，只是一个非常俗套的正义战胜邪恶的故事，但德维这个人物塑造的实在是太棒了，为整部小说增添了亮点。德维所占据的篇幅，是次于主角的，然而通篇读下来，德维比主角更令人印象深刻。
第十三章 图书馆xx（二）
在回程的飞机上，桑姆睡着了。在梦中，他寻找到了自己童年失落的记忆。
“小白桑姆”买了自己最喜欢的红色甘草糖，拿着《黑箭》去图书馆还书。书已经过期四天了，他带了足够的钱准备交罚金。他走向公立图书馆，图书馆旁有着浓密的树丛，那个有着一道白疤的“图书馆xx”就站在阶梯旁。
这个戴黑眼镜，穿大衣的男人询问桑姆拿的是什么书，有没有过期，假称自己是xx，把小桑姆带到了旁边浓密的树丛中，他威胁小桑姆，让他面对着墙站着，把手放在墙上，伸开腿，然后QJ了他。
在做完以后，“图书馆xx”骂他是肮脏的小男孩，对他吐口水，小桑姆觉得羞惭，恐惧和一文不值。当“图书馆xx”离开，他从草丛中爬出来，不敢再走进图书馆，他把书放在图书馆门前的一个阶梯上，跑回了家。
评论：这一章终于揭晓了所有的谜题。为什么桑姆会梦见红色甘草糖，为什么他会认为图书馆边应该有草丛，为什么他看到的“图书馆xx”的脸上有一道白疤，为什么他会在找不到书的时候，在恐惧中想起“黑箭”。
无助的小男孩，在承受别人的伤害时，还误以为这是自己应该接受的惩罚，觉得自责，羞惭。这段读来让人觉得非常压抑。
第十四章? 图书馆xx（三）
飞机降落，桑姆从恶梦中醒来，他终于知道了“图书馆xx”的真正身份，他也终于知道了自己内心恐惧的由来。
当他们驱车赶往图书馆后面和德维会合的时候，天下起了大雨。德维在途中下车，冲进旁边的小店买了很多包“硬心红甘草”。从童年时起，他再也没有吃过这个糖，甚至，想到这个糖的味道都会让他心生恐惧，但是这一次，他决定和自己的恐惧作战。
他拿出五元现金，用橡皮圈绑在书上，他要彻底了结这件事。这五元用来偿还很久以前的那本书《黑箭》和现在这两本书的罚金。
两人开车进入图书馆后面的小巷，暴风雨特别大，他们和德维会合，德维闻到亚德丽亚的香水味已经弥漫在了四周。
进入图书馆，“图书馆xx”正在等着他们。桑姆战胜了自己内心的恐惧，打败了这个“亚德丽亚”变化而成的怪物，但是德维死了。
评论：这章非常精彩。把人和怪物间内心和外在的搏斗xx得结合在一起，写得详尽具体，有场景感，整段文字长达两万多字，但一点都不显得拖沓冗长，每一个部分都能牢牢得抓住读者的注意力，充斥着紧张感。非常需要功底。
第十五章 角落街（三）
桑姆一直思考着德维临死前留下的那句话，“她等待着。”终于，他明白了他的意思。
他去角落街去找娜奥米，她不在屋子里，德维曾经的朋友卢多夫告诉他，她说，他会知道在哪儿可以找到她。
桑姆从后门廊穿过后面的草地，走进稀疏的树丛，娜奥米站在铁轨上，她向桑姆无助地哭诉，她心中不断产生可怕的想法，并且{dy}次，她如此渴望喝酒，即使是戒酒俱乐部的聚会都不能帮助她，这让她觉得绝望。
桑姆和她交谈，娜奥米犹如精神分裂一样，仿佛在她身上有两个精神在争夺控制权。他尝试让更多的娜奥米回来。
他让她望着火车，读出火车上的号码，他用红色的甘草盖在娜奥米颈部那片蜘蛛网似的白丝上，在那下面，有一片淡红的胶状的东西，在随着她心脏的跳动悸动。
他把甘草盖住，然后往后拉，他抓住了它，然后把甘草球和它扔到了铁路钢轧上，货运列车从它上面轧过，它终于被毁灭了。
“你的罚金也付清了。”桑姆对娜奥米说。他们一起回到角落街，手挽着手。
评论：非常美好的结局。最终，人人都获得了拯救。即使是德维，他也是在和邪恶的对抗中有尊严得死去的。
第二部分? 精彩描写：
“这还不算很糟，”他以一种也许是正确的尖酸心情想着，“生命就像一根狭窄的横梁，放置在一个无止境的深坑上方，而我们必须蒙着眼睛在横梁上走着。这是很糟，但还不够糟。有时我们还会被人推挤呢。”
——〈图书馆xx〉{dy}章
“他说，这个家伙在今天下午的那场表演中，醉得不像人样，在做后滚翻时，掉落在中央的圆形场地之外，颈背落地。比利说，他坐在露天看台的地方，也能够听到。他说那声音就像人踩进一滩刚结冰的水中。”
——〈图书馆xx〉{dy}章
“我认为你可以谈谈小镇生活中独资生意的重要性，”克雷格·琼斯无情地相逼。“如果这个题目不适合你，你可以谈棒球。再不能谈，你总是可以松下你的裤子，对着听众摇动你的那话儿。”
——〈图书馆xx〉{dy}章
“我做保险生意！”桑姆叫着。“我不写保险单时，就推销农场！大部分推销给银行！大部分人觉得这个行业很枯燥！那些不觉得这个行业枯燥的人，觉得它很恶心！”
——〈图书馆xx〉{dy}章
“别来这一套了，”克雷格现在正要来抓猎物了，钉着平头钉的可怕长靴大步踩过桑姆微不足道的抗议。“他们在吃完饭时全都喝醉，你是知道的。到了星期六早晨，他们就记不起你所说的一句去它的话，但是，我还是需要一个人站起来，谈半小时，而你被选上了！”
——〈图书馆xx〉{dy}章
娜奥米是一个漂亮的年轻女人，来自接合市西边四哩远的一个城镇：普罗维比亚。她跟她摇摇欲坠的母亲住在普罗维比亚河旁边的一间摇摇欲坠的房子。大部分的扶轮社会员都认识娜奥米；他们时常在打赌；是房子还是母亲会先崩溃？
——〈图书馆xx〉{dy}章
“有一点，我想提出来。”娜奥米沉思地说。
“哦？”
“有点……你知道……枯燥.”
“哦。”桑姆说。他叹口气，揉揉眼睛。他一直忙到今天早晨几乎一点钟，先是写，然后是修改。
——〈图书馆xx〉{dy}章
“你知道——有些书里面有材料，让演讲显得生动。这些书就像……” 娜奥米在搜索着字眼。“恩，你知道在‘中国之光’餐厅中，如果你想要的话，他们会给你辣辣的酱？”
“是的——”
“这些书就像这种东西。里面有笑话。还有一本书，叫《美国人最喜爱的诗》。你也许可以在里面找到适合你的目的的东西。一种会提起精神的东西。”
——〈图书馆xx〉{dy}章
现在是酷冷的爱奥华暮冬，枫树仍然是一片枯枝，图书馆看起来像一座过大的地穴。
——〈图书馆xx〉第二章
他不喜欢它；看到它就感到不自在；他不知道为什么。毕竟，它只是一间图书馆，并不是宗教裁判所的地牢。但是，当他沿着石子路的走道前进时，另一阵有酸味的打嗝又穿过胸膛涌起。打嗝时，他感觉到一种怪怪的甜意，使他想起了什么……也许是很久很久以前的一种什么。他把一颗“胃舒”放进嘴中，开始咬碎，然后突然做了一个决定。他的演讲词事实上足够好了。不是很伟大，但是够好了。毕竟，他演讲的地方是“扶轮俱乐部”，不是“联合国”。不要再为演讲词动脑筋了。他要回到办公室，去处理那天早晨所疏忽的一些信件。
——〈图书馆xx〉第二章
“还好，这只是一个愚蠢的小小小镇图书馆。有什么大不了的？两边甚至没有长着任何树丛。”
桑姆已经又开始走上人行道，但是现在他停下来，皱着前额。他想到这件事，倒是很奇怪：这个想法似乎从乌有之处出现。图书馆两边没有长着树丛——这件事有什么关系呢？他不知道……但是，他确实知道，此事对他有一种几乎是神奇的影响。
——〈图书馆xx〉第二章
他抓着门把，想着：“我敢打赌门是锁着。我敢打赌这个地方星期五下午是关着的。”他想到这儿，不禁有一种奇异的欣慰感觉。
但是老式的金属门闩却在他拇指一按之下打开了，沉重的门无声无息地向里转。桑姆走进一处小小的门厅，地板是大理石，有黑白相间的棋盘似方格子。一个画架立在这个前厅的中央。书架上支撑着一个牌子；其内容只有一个字。
静
招牌上这样写着，不是写着
沉默是金
请安静
而是仅仅一个显眼，刺眼的字：
静！
“当然。”他只是喃喃地说，但是这地方的音响效果很好，他低声的喃喃被放大成一种愠怒的牢骚，使得他畏缩着。他的低声喃喃实际上似乎是从高高的天花板弹回到他身上。在那个时刻，他感觉好象自己又是四年级的学生，而格拉特斯太太正要责问他为何在不正确的时刻发脾气。他不自在地环顾四周，有点预期一位坏脾气的图书管理员从大房间猛冲出来，看看是谁胆敢亵渎静默的气氛。
——〈图书馆xx〉第二章
他越过大理石地板，到达画板旁边，无意识地走着，把身体的重量往前倾，使得便鞋的脚跟不会发出喀喀声，然后进入“接合市图书馆”的主厅。
有很多玻璃球形灯挂在天花板上（天花板比门厅的天花板至少高二十尺），但没有一个是亮着的。亮光是由两扇弯成某一角度的大天窗所供应。在一个有阳光的日子，这两个天窗就足够照亮房间；它们甚至可能使得房间透露出欣喜和欢迎的气氛。但是这个星期五却很阴暗，很沉闷，光线很暗。大厅的角落充满阴沉的蜘蛛网似的阴影。
桑姆·皮布雷斯的感觉是不对劲。好像他不只是穿过一道门，越过一个门厅；他觉得好像自己走进了另一个世界，这另一个世界xx不像这个小小的爱奥华城镇——他有点喜欢，有时厌恶，但大部分时间无动于衷的小小爱奥华城镇。这儿的空气似乎比正常的空气沉重，并且不像正常的空气那样传导亮光。沉寂的气息像地毯那么厚。像雪那么冷。
——《图书馆xx》第二章
桑姆走上位于杂志和借期七天的书架之间的宽阔走道，尽管他努力要静静地移动，他的鞋跟还是轻轻地敲响，发出回音。
——《图书馆xx》第二章
门上有一张“小红帽”的图画，小红帽正看着祖母床上的狼。狼穿着祖母的睡衣，戴着祖母的睡帽。它正嗥叫着。口沫从露出的尖牙之间滴下来。小红帽露出一种强烈恐怖的神色，使得她的脸孔变了形，而这张海报似乎不只是在暗示，并且也实际上是在宣称：这个故事——所有童话故事——的快乐结尾是一种方便的谎言。小红帽那苍白病弱的脸孔似乎在说：父母们也许相信这种胡扯，但小孩子们知道得更清楚，不是么？
——《图书馆xx》第二章
当他没有钱在放学后看电影时——这是常见的情况——他只好将就于图书馆，而现在他所看见的这个房间，又使他想起那些日子，一股怀旧的情思涌起，既甜蜜，又令人痛苦，且微微令人感到惊恐。
——《图书馆xx》第二章
在这个地方，书籍几乎请求你碰触，把玩，注视，探险，然而这些感觉却有其自身的暧昧意味。
——〈图书馆xx〉第二章
这个男人看起来至少有十一尺高；他的阴影落在孩童上仰的脸上。他那顶一九四零年式样的费多拉帽檐也投下了阴影；这个穿雨衣的男人的眼睛，从黑色的眼眶深处散发出无情的亮光。他的眼睛看起来像两片碎冰，在端详着这两个孩童，以“xx人士”的冷峻眼光注视他们。在他正出示一份身份证明单，有一个星形的东西别在上面——是一种奇异的星形东西，至少有九个尖点。也许多到十二个尖点。下面的文字是这样写着：
避免图书馆xx、
好男孩和好女孩准时还书！那种味道又在他嘴中出现。那种甜甜、难受的味道。他心中有一种怪异、可怕的想法：“我以前见过这个人。”但是，这当然是很荒谬的。不是吗？
桑姆想到：小时候，这样一种海报会多么惊吓他。想到这样一种海报会从图书馆的安全港中，暗中剥夺多少单纯、真实的愉悦，他就感到胸中涌起愤怒的情绪。他朝着海报向前走一步，以便更仔细检视那颗奇异星形东西，同时又从口袋里取出那卷“胃舒”。
他正把一颗“胃舒”放进嘴中时，忽然听到身后有一个声音在听话。“恩，哈罗！”
他跳起来，转过身，准备与图书馆之龙——既然它终于现身了——打斗。
——〈图书馆xx〉第二章
并没有龙出现。只是一个肥胖、白发的女人，大约五十五岁，推着一车书，橡胶轮并没有发出声音。她的白发垂在她那张愉快而没有皱纹的脸上，形成整齐的卷发，像是在美容院做过。
——〈图书馆xx〉第二章
桑姆微笑。“我想你就是图书馆主任。”
“我就是，”罗尔兹太太说，对他微笑。但桑姆不认为她的眼睛露出微笑的神色；她的眼睛似乎在仔细地注视他，几乎在冷淡注视他。“你是…….”
——〈图书馆xx〉第二章
“没有。恐怕没有。请叫我桑姆好了。”他不太确定自己是否要这个女人叫他桑姆，但他是一个小镇中的一个生意人——归结来说，是一位推销员——说出不带姓的名字是很自然的事。
——〈图书馆xx〉第二章
桑姆仍然不觉得自己对她有热络的感觉——虽然一般而言，他是能够很快（纵使是在表面上）对别人热络的人；他这种人很少有亲近的朋友，但是无论如何却很想在电梯中跟陌生人谈话。
——〈图书馆xx〉第二章
娜奥米确实有耽于读罗曼史的梦幻眼睛。
——〈图书馆xx〉第二章
罗尔兹女士在门旁轻弹了三个开关，垂挂着的球形灯亮了起来，投下柔和的黄色亮光，增加了房间温暖和愉快的气息。
——〈图书馆xx〉第二章
他又在想那张画着高高的男人的海报——那颗奇怪的星星别在他的身份证明单上，他的阴影很不详地笼罩在孩童上仰的脸上。
——〈图书馆xx〉第二章
“确实是！现在，你只要给我一分钟。”她两手向上伸，放起他肩膀上——她还要踮起脚尖呢——而有一会的时间，桑姆有一种荒谬的想法，以为她要吻他。其实，她只是呀下他的身体，要他坐在一张沿着借期七天的书架的远端而延伸的长椅上。
——〈图书馆xx〉第二章
“但这两本书仍然有用，”她说，轻敲着书，表示强调，“这是生意中重要的书，不是么？桑姆？最终的结果！”
——〈图书馆xx〉第二章
他沉思地看着她，而罗尔兹女士扬起眉毛——也许有点自我辩护似地。“一点小意见，供你参考。”她说。
——〈图书馆xx〉第二章
她微笑着，似乎是真的很愉快的微笑……只是桑姆又再次注意到：她的眼睛并没有透露微笑的神色。他认为，自从他在“儿童图书馆”{dy}次碰到她——或者她碰到他——以来，她的眼神就不曾改变过。
——〈图书馆xx〉第二章
“你以什么方式知道我没有结婚，我也以同样的方式知道，”她说。她的微笑已经变得有点狡猾，有点像猫儿那样机敏。
——〈图书馆xx〉第二章
“哦。”他笨拙地说，并且微笑着。他不认为跟平常一样笑得很爽朗，他觉得自己的脸颊发热。
——〈图书馆xx〉第二章
桑姆把自己在她眼中所看到的亮光认为是微弱的闪光，并且不去在意……但是，其实不是。那是一种强烈的亮光。一种乏味、严酷的亮光。有一会的时间，亚德丽亚·罗尔兹看起来好像两只眼睛各有一块镍币在里面。
“否则呢？”他问，他的微笑忽然感觉起来不像微笑——感觉起来像面具。
“否则我会派‘图书馆xx’去找你。”她说。
——〈图书馆xx〉第二章
有一会儿，他们的眼光凝固不动了，而桑姆认为自己看到了真正的亚德丽亚·罗尔兹；这个女人xx不迷人，不温柔，也不具有老处女图书馆主任的气质。
“这个女人也许确实很危险，”他想着，然后不去想它了，觉得有点尴尬。阴暗的日子——也许加上即将发表演讲的压力——正在影响他的情绪。“她就像桃子罐头那样危险……并不是因为天气阴暗，或今晚的扶轮社聚会。是那些可恶的海报。”
——〈图书馆xx〉第二章
桑姆一直努力要把钥匙插进他的前门的锁中——这可真难，因为看起来好像一共有三个锁和四支钥匙。
——〈图书馆xx〉第三章
“这儿是怎么回事？”桑姆喃喃地说。他的心已经开始跳得太快了；他能够感觉到有微汗从手臂和背部渗出来。
——《图书馆xx》第六章
他在走到车子之前感觉都很好，然后，当他在打开驾驶座那边的门时，他的肚子和腿部的所有肌肉似乎忽然失去了生命。在打开车门时，他的一只手必须抓住车顶，支撑身体，以免倒下去。他并不真正坐进车子；他只是在方向盘后面瘫下来，然后坐在那儿，呼吸困难，在惊慌中怀疑自己是否要昏过去了。
——《图书馆xx》第六章
他被一种新的幻想所攫，这种幻想那么生动，几乎是一种确定的事物：他并不是独自一人在卧房，但他的访客不是亚德罗亚 罗尔兹。哦，不。他的访客是“图书馆xx”——来自不再出现于“儿童图书室”中的那张海报。他正在这儿的黑暗中，是一个高高的，苍白的男人，穿着雨衣，肤色不好看，有一个不整齐的白疤横越他的左颊，就在左眼下面，鼻梁上方。桑姆在海报中的那个脸孔上并没有看到那个疤，但那只是因为画海报的人不想把它画出来。那个疤在那儿。桑姆知道它在那儿。
“关于树丛，你弄错了，”“图书馆xx”以稍微口齿不清的声音说。“两边是有树丛长着。很多树丛。我们要去探勘它们。我们要一起去探勘它们。”
“不！停下来！请…..停下来！”
当他颤抖的手终于找到灯时，房间的一块木板发出吱吱声，他发出一阵喘不过气来的尖叫，一只手紧抓着，压着开关。灯亮起来了。有一会的时间，他确实认为自己看到那个高高的人，然后他发觉那只是写字台投在墙上的阴影。
——《图书馆xx》第七章
最坏的情况是：下一次他可能真的看到这个穿雨衣的男人。或者亚德罗亚。或者培鲁西达的大皇帝果尔哥。因为要是他能够制造出一种xx的幻象：到“图书馆”，并见到亚德丽亚，那么他也能够幻见任何的东西。一旦你开始想到已不在那儿的天窗，已不在那儿的人，甚至已不在那儿的树丛，那么一切都似乎可能。你如何压制你自己心中的一种反叛呢？
——《图书馆xx》第七章
就在这时，桑姆终于睡着了。他越过睡和醒之间的几乎没有接缝的边界，并不自觉；他的思绪不曾停止，反而开始扭曲，形成一些更加奇异和难以置信的形体。这些形体变成一个梦。梦变成梦魇。他又到了“角落街”，那三个酒鬼在门廊上，辛苦地画着海报。他问“肮脏的德维”在做什么。
啊，只是消磨时间，德维说，然后他很羞怯地把海报转过来，让桑姆看得到。
画的是“愚蠢的西蒙”。他被穿刺在炉火上方的一个烤叉2上，一手抓着一把熔化的红甘草。他的衣服正在燃烧着，但他还活着。他正在尖叫。在这个可怕的形象上方所写着的字是：
公立图书馆树丛中供应儿童餐
招待图书馆xx基金会
午夜至凌晨两点
欢迎个别或阖家光临
“那是好吃的东西！”
“德维，那真可怕。”桑姆在梦中说。
“一点也不可怕。”“肮脏的德维”回答。“孩子们叫他‘愚蠢的东西’。他们喜爱吃掉他。我想那是很健康的，你不认为吗？”
“看啊，”卢多夫叫着。“看啊，是莎蕾！”
桑姆抬起头，看到娜奥米越过“角落街”和“再生中心”之间散布着垃圾，杂草丛生的地上。她很缓慢地移动着，因为她正推着一辆购物车，里面装满一本本的《演讲者的好伴侣》与《美国人最喜爱的诗》。在她后面，太阳正要西下，透露出阴沉的熔炉红光，一长串的火车客车沿着轨道缓慢地轰隆行驶着，驶进空洞的西部爱奥华。客车至少有三十个车厢长，每个车厢都是黑色的。绉纱垂挂在窗上，摇荡着。桑姆认出那是一列葬礼火车。
桑姆转向“肮脏的德维”，说道，“她的名字不叫莎蕾。她是娜奥米。来自普罗维比亚的娜奥米 希金斯。”
“xx不是，”“肮脏的戴维”说。“那是死神来临，皮布雷斯先生。死神是一个女人。”
然后，路克开始尖叫。他在极度恐惧中，声音像是一只人类的猪。“她有‘小吉姆’！哦，我的天，她有所有的‘小小的干它的小吉姆’！”
桑姆转身去看路克在说什么。那个女人更接近了，但她不再是娜奥米。是亚德丽亚。她穿着一件雨衣，颜色像冬天的暴风云。那辆购物车不是装满路克说说的“小吉姆”，而是数以千计纠缠在一起的红色甘草甜点。当桑姆在注视着时，亚德丽亚抓起一把红色甘草甜点，开始塞进自己嘴中。她的牙齿不再是假牙；她的牙齿很长，变了色，在桑姆看来像吸血鬼的牙齿，又尖锐又可怕地强有力。她扭曲着脸，咬着满满的红色甘草糖。鲜血溅出来，在夕阳西下的空中洒下一片淡红的云，滴下她的下巴。几块甘草滚落在地上，仍然喷出血。
她举起双手，双手已弯成钩爪。
“你你你丢掉了那两本书！”她对桑姆尖叫着，冲向他。
—— 《图书馆xx》 第七章
桑姆在喘不过气的抽搐中醒过来。他已经把所有的床单从固定的地方拉扯开，蜷缩在靠近床脚的床单下面，像是一团汗球。外面，新{yt}的{dy}道稀薄亮光正在拉起的窗帘下面窥伺。床边的钟显示出是五点十三分。
他起床，卧室的空气在他流汗的皮肤上感觉起来很凉爽，令人精神一振，然后他走进卧室小解。他的头微微感觉痛，可能是因为凌晨时喝了白兰地，也可能是因为做梦加诸他的压力。他打开药柜，取出两颗阿司匹林，然后摇摇晃晃走回床边。他尽可能把被拉上来，在床单温温的每一处摺层中都有他的梦魇残留。他不会再睡了——他知道这一点——但他至少能够躺在这儿，一直到梦魇开始消解。
当他的头碰到枕头时，他忽然体认到自己知道另一件事，跟他忽然了解到“肮脏的戴维”的海报中的女人是他的兼职秘书一样令人惊奇，一样意外。这种新的了解也跟“肮脏的戴维”…….以及亚德丽亚 罗尔兹有关。
“是这场梦，”他想着。“我是在这场梦中发现的。”
桑姆陷入深沉，自然的睡眠中。不再有梦了，当他醒过来时，几乎是十一点钟了。教堂的钟声正在召唤信徒去做xx，外面是一个美丽的日子。看到阳光照在明亮新长的草上，不止使他感到愉快而已；他感到几乎再生了。
——《图书馆xx》第七章
