喝黄酒

      很喜欢柯灵先生写喝酒的一段文字：约几个相知的朋友，在黄昏后漫步到酒楼中去，喝半小樽甜甜的善酿，彼此海阔天空地谈着不经世故的闲话，带了薄醉，踏着悄无人声的一街凉月归去。当然，也十分向往丰子恺先生《湖畔夜饮》的情景，先生先前已喝了一斤酒，酩酊之余，老友来访，居然消解得干干净净。灯下对饮，把盏话旧，端上的四样下酒菜也是很馋人的：酱鸭、酱肉、皮蛋和花生米。窗外的西湖月色朦胧，轻颦浅笑，酒不醉人人自醉呵！

      可以断定，柯丰两位先生喝的都是黄酒。他们都是浙江人氏，绍兴一带的黄酒历来鼎鼎有名，这里的人有事没事都喜欢喝几樽，在淡淡的醉意中，升腾出几分江南式的温恬与快活，文人笔下流淌出的文章，也是绵长雅致从容的。我的记忆里，与浙江相邻的故乡徽州，黄酒似不能成为人人杯中所爱，那时人们囊中羞涩，宁可就着几块五城豆腐干，去喝八角钱一斤的山芋干酒，也不问津口味淡寡的“黄汤”。确实，当年的黄酒，哪有今天的醇厚爽口。几个月难买一瓶，一般是置之灶台，权且作为烧菜的料酒，与油盐酱醋为伍，解腥调味，上不了台面的。我曾试着抿了一口，其味苦酸，浅尝辄止足矣。老人的一句话我也记住了：此酒后劲大，喝过头了，不到半个时辰要发作的。

      此话的应验当在十几年后，我已为人婿了。那年春节去岳父家吃饭，主客一大桌。连襟年少气盛，酒桌上打起了“内战”，非与我对垒不可。我不胜酒力，可也要争个面子。端上来的是整壶烧开的绍兴加饭，里面还有生姜枸杞。吃饭的蓝花碗满满地斟上，碗中的酒色泽橙黄透明，温香扑面，举起浅饮一口，但觉甘醇绵密，胃中升腾起一股暖意；再一大口，感到酒水顺势流遍全身，遍体舒坦；第三口双方都不示弱，竟把碗中酒一口干了。始觉骨骼关节全通，继而飘飘欲仙，{zh1}如云里雾中，晕晕乎被扶着躺到西厢房床上。连襟也倒在了东厢房的榻上。二人隔墙，口里皆豪言壮语，大吹大擂，平生得意事尽数倒出，呈高度亢奋状。厅中一桌人算是开了眼界，岳父母恐怕也是叫苦不迭吧：怎么招了这一对酒鬼上门为婿，来年的日子怎么过？一个时辰后，东西厢皆平静下来，然后微鼾徐出。事后我方知，客人作别时，皆一一“瞻仰”过我们，我之神态相当安详。

      以后去绍兴，见黄酒便自靡了三分。即便是到了咸亨酒店，曲尺柜台，方桌板凳，也只就着茴香豆，慢慢地品了一小杯，算是感受了一下上大人孔乙己。当地酒风温和，你不喝，没人与你“感情深、一口闷”的。到一个饭店吃饭，大厅前方正中有一小舞台，十几桌开席后，上面演起了越剧，都是才子佳人的感情戏。用当地话唱说，我们也能听个大概，一边跟着后面喝采，一边抿口女儿红、古越龙山什么的。菜无须多的，白鸡、卤鹅、熏鱼、霉干菜便可。戏唱完了，酒席也散了，相当地惬意轻松。

      今年春天与朋友们去宣城，酒厂茶园一路走走看看，很散淡休闲。茶场的那顿饭引得众人一致追捧，菜好，酒亦好——上了一种名为青草湖的黄酒。其味温和柔顺、醇厚绵长。我喜欢喝，径自独酌起来。看中了两味下酒菜——花生米与卤鹅翅。花生米颗粒小且饱满，表面呈暗红色，火候恰倒好处，入嘴自然是xx颊齿；鹅翅卤得入味却不酥烂，且是活肉，当然更有嚼头了。只是桌子圆大，十几人比邻而坐，我之所爱转到跟前，颇费周折。索性将其大部拨入眼前盘里，就多吃多占一回。细品酒菜，从从容容地看他们打酒官司，一瓶酒也去了大半。散席后，被告知每人奉送两瓶青草湖，喜出望外，全然不做了忸怩之态。心里想着居家的日子里，如何做几道可口的小菜，慢慢受用这瓶中之物呢！