从筒子楼到屋顶花园（七）  

    我小时候很花心，有很多百依百顺的妃子，是个名副其实的皇帝。每个妃子刚进宫伊始，为增强我们之间的感情，我都会把她放在床头一起睡几晚。这些所谓的“妃子”就是我的玩具。

    每当幼儿园放学以后，我如同一个远征而归的帝王急着见后宫的爱妃，一路狂奔回到家里，从憨厚的小床底下“唰”地抽出一个大玩具箱。我抱着玩具箱，好像唐明皇搂着杨贵妃那样开心。玩具箱很重很大，体积与一个大型的CRT显示器的包装盒相当，实际上每次我用拔河的力气把它从床下拖出来，几乎会感觉箱底和木地板之间能摩擦出火花。 

    我喜欢玩具箱的质感，四壁的土黄色厚纸板永远是那样醇厚，给玩具们提供了一个安全的家。

    我急不可耐地打开玩具箱的四片折叠式顶盖，猛抬箱体，翻斗过来，“哐啷哗——”，箱口一泻汪洋，各种各样的玩具从里面咆哮着鱼贯而出，如离开水的鱼一般瘫倒在地板上。我的心立刻飞到琳琅满目的另外一个世界，……各种弧形的塑料轨道、蓝幽幽的轿车、精致的火车头、笔直苍劲的冲锋枪、造型多变的积木、一串火车箱、机警的xx、拿着各种武器的橡皮小人、可以舞动炮塔的黑坦克……这世界上除了它们，还有什么更重要，我想不出来。  

    先拿起一辆吉普，“咔沙”一声推出去，听它内部的齿轮的摩擦声，那声音有浑厚的动感，我很欣赏。又抓起一个县太爷打扮的不倒翁，把它的圆大屁股按在地上，狠狠地摇它的头，看它臃肿的身躯不停无端地晃动，官帽左右的两个耳朵昏厥似的颤抖。

     我很喜欢组装塑料轨道，把半弧形、直线、曲线、半直半曲的各种轨道拼装在一起，这是个很费力的事情，我总在大功告成后才发现混乱的轨迹，需要重来。跑道型的轨道终于接好，把火车一个接一个放在轨道上，打开开关，火车头从容地奔跑，背后牵着一串小车厢——就象幼儿园放学时候同学们排在老师身后一个个牵着手。火车只是不停地绕圈子，也怎么都绕不出去，我有点烦了，果断地把它关停——比现在政府关停小煤窑果断一百倍！随手拿了一只xx，我觉得我已经是铁道游击队的一个队员，瞄准着家里的一切锅瓢碗盏，开始疯狂射击，只是射击的声音从我的嘴巴里喊出来。不能实弹射击，很不过瘾，我跑到走廊上，躲在栏杆下，从缝隙里开始向对面林里的小鸟射击，弹是虚发，没关系，靠我瞄准的眼神就能{ms}这些呆鸟。

     我最贵重的玩具是一辆遥控汽车。红色的法拉利型跑车，流线的外形富有动感。它的来历自然也不一般，那是一个阴雨天的早上，为了躲雨，我和父母一起站到了一个商铺的柜台边，我突然发现一只套着塑料盒子的遥控汽车，和周围造型笨拙的玩具放在一起，如出水芙蓉一样高雅不凡。最吸引我眼球的是它长长的天线和一个类似小步话机的遥控器，我从《少年科学画报上》看到过这样的车，{jd1}是{jp}。于是我就不走了，眼睛如同被吸铁粘住一样看着车不动，央求父母一定给我买下来。结果父母满足了我的要求，月工资45元的母亲和月工资75块钱的父亲，给我买了辆60元的遥控汽车。遥控车很听话，我设置到哪里它就走到哪里，猛地来来回回突然左左右右，蛇形滑动无所不能。连续数天，遥控车都陪在我枕头边，我一只手宠幸着车头，方能入睡。Every thing is under control,感觉自己就是车的上帝,父母的皇帝。汽车可以遥控，父母能够满足我的愿望，世界呢，不是我想要就能给我。我想我后来时而有挫败感的根源就在这里了。 

    玩具堆中有很多无厘头的散件，丢失肚皮的车壳、没有底盘的坦克、失去载体的轮胎、缺胳膊少腿的机器人、只剩下框架的卡车……最多的是来历不明的齿轮。我喜欢拆解玩具，开始没有技术含量就用手硬掰，于是就出现没有门的轿车、缺胳膊少腿的机器人。后来掌握了使用螺丝刀的基本技能，只要看见有螺丝眼的就把它拆解开来，玩具肚子里的电路齿轮电线什么的是看了个够，{zh1}又xx没有还原装配的本领。就这样，出现了大量玩具散件，好像一群找不到家的孤猫野狗。

     不要紧，我要组织一次大会战，所有的玩具都有自己的连队。这是我每次游戏的{zg}潮。很快，玩具们就井然有序地列好阵势，一辆花猫大小的坦克杀在最前头，两个酱油瓶一般高的机器人是坦克的左右护法，一辆类似法式面包体积的客车在坦克后做人员运输，接着是三辆小吉普并驾齐驱，红色的遥控轿车垫后——是我的驾座，遥控车周围摆满十数个手持各色凶器的橡皮小人——比我拇指稍大，{zh1}把没有归属的散件平均分配到各处的缝隙。好一个气势磅礴，所向披靡的阵势！我就是运筹帷幄的拿破仑，支配大地的凯撒。

    不知道在哪{yt}，玩具箱连同玩具箱里的玩具，默默地消失在我的世界里。我想，也许，在世界的某个地方，玩具箱一张口打了个呵欠，失去主人的一大堆玩具，如鸟兽散各奔东西。很多年后，他们还在世界的某个角落寻找，凄苦的喊，“我的主人，你在哪里，我只是想回家，回到那个拥挤而温暖的纸箱子里，那才是我的家。我只属于那个曾经辉煌的王国。”