爷爷和奶奶都80多岁了,有时神志不清,连儿孙也认不太分明了。好几次他们互指对方发问:“这是谁呢?一直呆在我身边……”过一会儿,似乎又清醒了,奶奶便翕动干瘪的嘴先开了口:“你呀——老头子,那一次你送我的羊皮,我用来做了一件夹袄,穿了这么多年还没见烂哩!”也不知爷爷到底听清没有,接过话茬就说:“还说呢,老婆子,那天你给我的两个青杏,我吃得到现在还酸牙哩!”……两个老人每日里都旁若无人地重复这几句话,表情安然祥和,平静得像是什么也没发生过。 我想,他们一定是在缅怀年轻时初恋的情景。看来岁月是无法消磨掉人们心目中爱的记忆的,纵然是一点点,只要是真爱,便意味着地久天长。 调 教 我从学校毕业后,因工作单位一时还没有着落,便回到乡下的家中,每日里读言情小说、看电视录像以打发时光,好不自在。 一日,父亲让我去帮他犁地。拉犁的是一头老牛、一头小牛。那头老牛总不太卖力,步子迈得慢慢悠悠,一直落在后面,整个拉绳的力量都集中在小牛的肩头。可父亲的鞭子不是落在老牛的身上,而是时时打在小牛的脊背。 我有些弄不明白,父亲解释说:“那老牛不是懒得出力,它是想让小牛练练筋骨呢!” 我听后再也无脸在家闲着,当即收拾行李,动身去找工作,从此步入社会。 礼 品 一个朋友准备结婚,我和妻商量送一件礼品以示祝贺。手头有两套一模一样的酒具,我打算送去一套。 妻却说:“送那套茶具吧!” 这套茶具小巧玲珑,做工极为考究,透着一股自然天成的艺术韵味,是我的钟爱之物。 我说:“酒具多出一套,留着也没有用处。” 妻说:“把自己都感到是多余的东西,拿去送与别人,心里总觉得缺乏诚意。茶具我们很喜爱,朋友也一定会喜欢的。” 于是我把那套茶具送去了,朋友果然非常满意,爱不释手,陶醉在一种艺术氛围里,把我的心情也感染得一片晴朗。 这,真是“送人玫瑰,手留xx”呀! 虎 牙 我婶婶很丑,丑在两颗突凸的虎牙上。但当初叔叔是非她不娶。众人都说他眼光太低,婶婶也觉得自己和我叔叔不相配,不止一次地问:“你就不嫌我的虎牙难看?”叔叔没有回答。直到成亲那晚,客人都走了,他才对婶婶说:“我小时候也有一对虎牙呢,后来让乡医给拔掉的!” ……有时,人们对爱的寻觅,往往缘于曾经的失落。 墓碑上的彩蝶 那年我失恋了,情绪低落得想xx。一个朋友来看我,无论怎样劝慰,我都听不进去。后来,他带我信步到了远处的一片墓群,我俩都沉默着。过了许久,朋友忽有发现似的指着远方说:“你看到了吗?那墓碑上有一只彩蝶。”我仔细一看,果然有只蝴蝶在那儿翩翩起舞。这情景使我惊诧不已:一边是死的沉静,一边是生的律动,和谐而又美丽。细想那沉睡的生命生前定然比那蝶伟大,但此刻却已不能再像蝶一样来感受人间的美好,这何尝不是生命的一种缺憾……朋友见我沉思不语,接着又说:“人,既然连死都不在乎,又何必怕生呢?” 于是,我活了下来,并时常记起那墓碑上的彩蝶。