我想全世界只有我一个人曾经有过一个椭圆的皮球。
那年，我有五、六岁吧，我的皮球扁了，扁得像一张饼。
“这球是什么形状的呢？”他问道。
“是圆的。”我说。
“它现在可是扁的呢！”他说：“再过几分钟它也不会是圆的。”
“哦？”
“看着，”他拿了气筒打了气，皮球鼓成圆的；他又打了几筒气，皮球竟变成椭圆的了！我拍了它几下，那球腾空而起，一会儿向东，一会儿向西。
“啊！”我说：“您怎么弄的呢？怎么弄的呢！ 是变戏法吗？”
“是啊，”他说：“我是魔术师啊！” 他笑着。
“过来！” 他突然很严肃地对我说：“你知道吗，我也能从一个封好的盒子里变出来呢！”
“真的？”我说。
“真的！”他说：“可别出去乱说啊！要是有人把我装在盒子里，拿出去。你可别
“装在盒子里做什么呢？”我说。
父亲没有回答我，过了一会儿他说：“你可得有点好运气才行呢！” 他放下了我，走开了，我好像看到他擦掉些眼泪。
后来，在一个阴阴冷冷的下午，赵家祥到学校跟老师说了几句话，带我回家。
他说：“你爸爸走了！”
我回到家，父亲躺在床上，并没有走，只是有些人在他生硬的脚上穿鞋子；他看起来小了许多，本来他的头顶上就是云彩呢！家里吹吹打打地闹了好久，有人把父亲装在一个盒子里，抬走了－－只抬走了他一个人。他刚刚过了三十岁的生日。
我想，我该是世界上最富有的人了。我既是三个大孩子的母亲，同时拥有一个永远年轻的父亲；他教会了我，皮球有时会扁，有时会椭圆；只是有时候，他的魔术变得并不怎么好！
－－－
（1）1984年 7月19日，以‘李欣’笔名，发表于 《联合报》，
（2）《联合报》於1984年短文发表后，随即寄来稿酬20元 美元。恸哭，停笔十余年。
（3） 曾贴为博文。偶读一年轻孩子几乎逐字抄袭本博文，遂取下。
| 已投稿到： |
|
|---|
