写在前面：
这篇文章是我2009年7月20日在柏林禅寺的讲座，讲于第十六届“生活禅夏令营”。经过张琳等居士的细心记录整理，才有现在比较可读的样子。当时这篇稿子拿给我的时候，我正值病重，每天百无聊赖地养着病，却什么事情也不想干。记得我回复张琳时说过，我是xx没有一点心力重读一遍，更不要说订正修改了。承蒙张琳她们不离不弃，反复认真润色，并核对资料。基本上我没有操一点心。2010年{dy}期的《禅》刊开始连载此文，而我已经住院。后来稍微有点精神，重读这篇讲记的时候，我已经出院。蓦地回首，短短半年，又经历一次生死。
想要说的是：真正的坚强，不是跌倒不哭，而是先站起来再哭。
《赵州禅茶颂》浅释之一
我这次选择净公长老的《赵州禅茶颂》来跟大家做一个分享，是因为在2005年的时候，我参加“天下赵州禅茶文化交流大会”的活动，会上{dy}次读到这首诗，就被它感动，几乎是读了一两遍以后，就能成诵，所以，对这首诗印象极深。
我们先一起来读诵一下：
赵州一碗茶，今古味无差；根植菩提种，叶抽智慧芽。
瞿昙曾记莂，鸿渐复添蛇；瓯注曹溪水，薪烧鹫岭桠。
虚空为玉盏，云水是生涯；着意尝来淡，随缘得处佳。
正清和雅气，喜舍慈悲花；上供诸佛祖，平施百姓家。
人人亲受用，处处绝尘渣；林下清和满，廛中敬寂夸。
千年逢盛会，四海颂蒹葭；三字禅茶意，和风送迩遐。
（净慧长老 2005年10月13日作于旅次）
学习这首诗，我们必须回顾茶文化的一些历史印迹，从文字上首先去认识一下茶。
在古代，茶圣陆羽在他所著《茶经》里曾经指出，茶有五个称呼：“其名一曰茶，二曰槚（jiǎ），三曰蔎（shè），四曰茗，五曰荈（chuǎn）。”
什么是茶？《汉语大词典》的解释是：“山茶科，灌木或小乔木。”灌木是比较矮的小茶树；乔木有小乔木树种，也有大乔木，在云南还有野生的大乔木茶树。茶的原料，从茶树形态分，从大到小都是有的。而茶叶，“呈椭圆形或披针形。经焙制加工后为茶叶，可制饮料。我国长江流域及南方各地盛行栽培，品种繁多。国外也有引植。唐陆羽《茶经·源》：‘茶者，南方之嘉木也。一尺、二尺，乃至数十尺。’”陆羽这句话说得非常动人。他说什么是茶呢？茶是南方最美的树。它不是一朵花儿，但是比起花来，却对我们的身体更有益、更有价值。非常有意思的是，越往南，海拔越高的地方，所出产茶的品种越好，越往北就次之，基本上在北方很难出好茶。茶确实是南方所产的嘉木，从小灌木到大乔木，有非常多的品种。这是比较传统的对于茶的定义。
这里面有几个重点：茶的科属，是归在山茶科；它的外观、叶形呢，有常看到的椭圆形，也有松针那样的针形；它经过焙制后则为茶叶。其实，茶叶焙制的方法出现得较晚，最早我们的先民是把茶叶摘下来生吃，然后是拿来煮汤，再后拿来蒸，蒸青茶，{zh1}才出现炒青茶。
第二个字特别少见：“槚”，是茶的别名。《尔雅·释木》曰：“槚，苦荼。”就是味道苦的茶称作槚。晋代郭璞作注说：“树小似栀子，冬生叶，可煮作羹饮。”从这句话可以知道，在晋代，大家吃茶的方法还是煮，把它煮成菜汤那样。这里教大家认一个字，“荼毒生灵”的荼字，大家都会读。荼是一种苦菜，味道很苦的野菜，由此引申，凡是让我们很难过的，就是荼毒。我们今天看到有些茶楼里面“茶”写成“荼”字，荼是茶的古字，还得读茶音。宋代杨万里说：“至于荼也，人病其苦也；然苦未既，而不胜其甘。”茶的苦味还没喝完，即回苦为甘，觉得滋味太美了。这话很形象地讲述了茶先苦后甜的回甘特色。清代顾炎武也曾考证说：“荼字自中唐始变作茶。”郝懿行《尔雅义疏》：“今茶字古作荼……至唐陆羽着《茶经》，始减一画作‘茶’，今则知茶不复知荼矣。”槚作为茶的别名，最早的茶叶罐就叫做槚笥（sì）。在出土的汉代墓葬中有槚笥，说明在汉代就有专门存放茶叶的器具。
再看“蔎”，这也是茶的别名。陆游曾说“蜀西南人谓茶曰蔎”，不知道四川人今天是不是还有将茶读作蔎的。
我们再看“茗”字，大家经常在看到茶字的同时看到这个字。那么到底“茗茶”是什么意思呢？这个问题困惑了我多年。我说茗就是茶，茶就是茗，写什么茗茶不是多余吗？不过这在文法里是说得通的，因为茗一般指茶芽；又有所谓“今呼早采者为荼，晚取者为茗”。中唐诗僧皎然《山居示灵澈上人》诗“晴明路出山初暖，行踏春芜看茗归”句，就是指看茶归。
{zh1}一个字，“荈”。这是一个现在基本上不再用的字。我有一位在西安的朋友，喜欢茶，也喜欢写诗，基本上每一首诗里都会写到喝茶的事情。因为“茶”在音律里面是读平声的，要用到仄声字的时候，用“茶”就不行了，“茗”也不行，他就喜欢用这个荈字。宋代王安石《答冲卿》诗“破瓜青玉美，浮荈白云香”句，也是用这个字。荈一般指晚采的老茶。
总之，槚，荈，茗，茶，荼，蔎，都是一样东西，都是我们现在常说的茶。
再来看关于茶的实物印证。我们讲中国有几千年悠久的饮茶历史，拿什么东西来证明呢？刚才说有汉代的槚笥，此外还发现了汉武帝时代的一枚印章，出自长沙，上面就写着“荼陵”两个字。荼陵，就是今天的茶陵地方，在湖南东部，隶属株洲市，北抵长沙，南通广州，它既是产茶之地，也是古代一个很好的茶叶集散地、集市交易场地。陆羽曾说：“茶陵者，所谓陵谷生茶茗焉。”陵谷里面长了很多茶树，故称茶陵，是一个跟茶叶关系最为密切的地方。古代长沙茶陵这枚印章的出土，证明这个地名在汉武帝时代就有了。汉武帝通西域以后，一方面引进西域各种香料、琉璃和特殊的金银制品，同时也输出茶叶、绸缎这些中华特产。中国人饮茶有悠久的历史，茶陵古印被发掘是一个最有力的实物证明。
我们再看看古代的画。这幅唐代的《宫乐图》，里面有一群宫女在奏乐，每人身边的桌子上都有一个黑色小碗，中间一个大锅一样的器皿，还有一个长柄勺。这是煎好茶汤在分茶的场面，是唐代饮茶的一幅实证画。再看五代时期xx的《韩熙载夜宴图》，这是反映贵族人家生活的一个写实的画卷。当年没有录像设备把王公贵族的豪华生活记录下来，但是我们通过这幅画就可以看到，韩熙载面前的茶几上摆着一个茶碗再加一个茶托子，还有饮茶的工具——这一类的东西还有很多。从这些画和实物，可以看出我们古人在茶具上已经极尽讲究之能事。
讲完了茶的基本概念，现在就来谈谈我们的赵州茶。
赵州是唐代的禅师，俗姓郝，法名从谂。师幼年出家三受具，曾经去参南泉普愿禅师，得南泉禅师的印可，后来一直各处参学行脚。八十岁的时候，大家请赵州和尚到赵县城东的观音院住，一共住了四十年，直到他去世。赵州和尚提出了很多很多话头，包括墙上（指柏林禅寺普贤阁背墙上的“無”）所悬的“无”字——被称为无门关；包括狗子有无佛性的问题，等等。“吃茶去”是他最有名的一则公案，其来历是怎么样的呢？我们必须细细分析才能得其大概。可能有很多饱参饱学之士会说，一则公案如果细细地去讲去品，那已经早失掉了禅的本味。
是的，从禅理的妙悟的角度来说，禅师禅人之间的交流是在电光火石的刹那之际，心与心相印，心与心相契合，不假言辞，常人也无从参究。但是我要告诉大家的是，禅的事情可能是不可说的，但是禅的公案却是可以说的，因为毕竟是用语言文字记载的，那就一定有雪泥鸿爪，有印迹可寻。
尽管禅如水中之盐，了然不见踪迹，我们在汤水里加上盐之后，你还看得到盐在哪里吗？但是，我们尝尝盐还是盐，它不会跟白水一样。所以从文字的角度着相来看看，这则公案是不是还有一些新的解读呢？对赵州“吃茶去”的公案做一个新的、个人的理解，也是我讲这次课的一个私心目的。这则公案讲评的人太多，大家基本上路数差不太远，各种理解都未尝不可，不过我有自己的一个想法。
于是我把这则公案特地排成四段。请看宋·普济《五灯会元》里记载的原文：
“师问新到……”什么叫新到呢，就是指寺院里不常住在这里的师父，刚刚来到这里预备挂单参学的师父。一般新到可以挂单{yt}乃至三天，三天以后你就要决定，是留下来还是继续云水参学。
“师问新到：‘曾到此间么？’”你到赵州、到这里来过吗？
“曰：‘曾到。’”我来过。
“师曰：吃茶去。”那你吃茶去。
“又问僧。”估计新到是两位，又问旁边那一位。
“僧曰：‘不曾到。’”这就省略了师前面的问话。
“师曰：‘吃茶去。’”
好，到这里，“吃茶去”出现两次。第三位主角登场了。这个主角是这则公案里的关键人物，观音院的院主。院主不是今天的方丈；在过去，院主拥有寺院的产权，土地、房子都是他的私产，但他是请德高望重的大德来当住持。所以这位院主是寺院的法人代表，而赵州和尚是他请来的首席运营官，是这样的角色、身份关系。
“后院主问曰：‘为什么曾到也云吃茶去，不曾到也云吃茶去？”老和尚您真是奇怪，为什么别人来过了你叫他吃茶去，他说他没来过你也叫他吃茶去呢？
“师召院主。”什么意思呢，就是喊一声“院主”。
“主应诺。”院主答应说：“哎，在”，或者“是”。
结果，“师曰：‘吃茶去。’”你也吃茶去。
讲到这里，你说有什么玄机呢？似乎没有玄机。但是大家却把这一段捧得极其高妙、神乎其神。是不是里面有神妙的东西呢？确实有。这则公案，在我看来，它包含着前后两个层次。
其实禅宗的话头，机锋的应答，就有点像我们谈话，朋友间熟悉了，两人拌嘴，斗智斗勇。所以禅师发现根器契合的，故意用一句两句话去拨他一下，像我们烧的火，炭盖压在上面就把火给压死了，你拿火筷子拨一拨，火苗就会窜起来。点拨点拨，用意在此，接引禅人开悟。但禅师也是常人，并且还是普通人；他虽然是个老师，也要讲究因材施教、因地制宜。我相信老师都有一些xx的喜欢教育学生的习气，当惯了老师，见到什么都喜欢用教育口气的那种婆心对待。禅师也是这样，但并不意味着他一定要把接引禅人这件事时时抓在手上，也是要看时机因缘。
以我的观点来看，这则公案里面包含着一个转折，原本平平常常的生活变成公案的这样一个剧本转换。为何这样说呢？我尝试着模拟用话剧的形式来演一演，看看这则公案究竟是什么样的现场感觉：
老和尚坐在那里，看到两个新到预备参学的僧人来顶礼。老和尚很慈祥地说，你到这里来过吗？你是哪里人哪？山东人。这么大老远过来的，辛苦。来过赵州没有啊？来过来过。啊，来过，那好啊，就把这里当家一样，吃茶去，吃茶去。又转问，你哪里人啊？湖北。啊，跟我老乡，好好好。来过没有啊？没有来过。多住两天多住两天，吃茶去，吃茶去。
这一段，大抵如此。这是一个宗门下的新到见方丈的基本礼数，叫相看，也叫相见，就是到任何一个庙里面，都会首先拜访方丈或者当家的师父。而方丈、当家师父这时也都是讲一些客套话。“吃茶去”在这里两次出现，不是禅语，因为中国的待客之道，就是请客人吃茶。而且刚刚见面，大家没有来言也无去语，上来就把他提撕一下，垂劝一番，显得我们赵州老和尚这么喜欢教育，老师习气如此之深。这个时候，老和尚纯粹是发自内心的一种慈悲：来了辛苦，如果问的是吃饭了没有，没吃，那“吃饭去，吃饭去”，只是礼数而已。
但是，这里出来的观音院院主一下把事情逆转了。明明他知道新到来了总是要相看、吃茶汤，何必多此一问呢？他是在挑事：“老和尚，您今天很奇怪哦，为什么明明人家来过了你也要他吃茶，没来过你也要他吃茶呢？难道您这‘吃茶去’里面，还有什么玄机吗？”老和尚看了他一眼，唉，没事儿找抽型。所以老和尚说，“院主，嗨，你也去吃茶吧，不要在这里罗嗦多嘴。”
大家会说，你这个解释固然新奇，但是恐怕与禅门的宗旨和讲得这么神秘的茶禅一味大不相合，大煞风景，焚琴煮鹤，太不好了。但是我要告诉大家，因为宗舜法师确实是学文献学的，所以喜欢研究古制，了解一下禅宗宗门下茶事的情况。我曾经计划写一篇小文，叫《宗门茶事》，搞清楚到底当年禅宗是怎么喝茶的。我们不要把茶太神秘化，我们就借这个机缘，来看一看禅宗关于吃茶的记载。
