文·图/曹艳玲

为了完成国家重大课题《西北人文资源环境基础数据库》有关关中地区手工艺的考察报告，我们到关中地区考察手工制鞋的现状。

一、勤劳的手，朴实的鞋

    9月28号一大早，我们先去找当的手工业局了解情况，但是天不从人愿，一打听才知道，这个部门已经搞撤销了。

    天奈跟一位老大爷打听，他说：南指挥镇的连村草编编得好，布鞋也做得好。于是，我们坐上了开往连村的班车。

    进了村，我们遇到一个很热情的男青年李玉平，他说：“连村总共三千多口人，一般都自家做鞋穿，咱们农民一年到头都不同得闲，自家做的鞋子总是穿不长，还不合脚。”随后他给我们带路，把我们带到了罗立唤老人的家中。

    走进罗立唤的家时，她正抱着孙子在看老伴编背篓呢，我们说明来意后，就跟她攀谈起来。

问：您做鞋都多长时间了啊？

答：我啊，做鞋都做了几十年了，从我十七八岁还是闺女时就做，那时做得比较多，现在都不太做了，闲着的时候还做一两双。

问：那您一般都做给谁穿啊？

答：都是我跟他爷家，人家年轻人现在都不穿这个了，嫌不好看，都自个买着穿哩。

问：您做鞋的工具都有哪些？

答：工具？就是用针线，锥子。

    她边说边打开她的“工具箱”，经她解说，我才知道，除了针线、剪刀外，还有三件工具：锥子、顶针、尺子。

    我拿起那小小圆圆状的顶针，“这个怎么用啊？”她笑着接过来道：“这个顶针啊，就是在做鞋的时候，主要是纳鞋底时，因为这鞋底太厚了，用针穿不透，就得用顶针。”

    她边说边示范，“你看，就这样戴在中指上，能作得上劲儿。”

    我又问：“您能不能把做鞋的步骤跟我说一下？”

    她说：“简单得很啊，纳好鞋底，做好鞋帮，绱在一起就行了，不用学这个，这没什么好学好，如果你真想看，我领你到另一家去吧，她正在做着呢，做好也好，是我们村出了名的‘巧手’哩。”

    跟随着罗大娘，我来到了“女巧手”刘慧珍的家里。我们进屋时，刘慧珍正坐在炕上纳鞋底。待罗大娘说明我的来意后，她赶紧下炕招呼我们，又是倒水，又是倒茶，我赶紧说：“不用麻烦了，您忙着就好，我只是想看一下您是怎样做鞋的。”

    她笑着说：“这做鞋子有啥好学的，你们城里人都不穿我们这种鞋的，不好看，连我女子都不穿呢。”她一边做一边给我解说：

    这{dy}步就是纳鞋底，先用锥子穿孔，把包皮布按鞋样剪好，再用面糊糊粘一下，然后拿锥子穿孔，开始用针线纳鞋底。我纳的这个鞋底大概有三十五层吧，我们这儿都叫它“千层底”。

    这接下来就是做鞋帮了，还是按鞋样做的，一次做一双，鞋口上都缝上松紧布，这样穿的时候方便一些，穿着也舒服。

    {zh1}就是绱鞋了，在纳好的鞋底上面覆一层鞋贴子，再用锥子把它与鞋帮一起绱住，这样脚会舒服些，还不出汗。

二、传统的手工绱鞋

    来到六道村，我们找到刘巧莲的家，推门一看，只见一张单人床上摆满了绱好的和未绱好的鞋帮与鞋底。一看见我们进屋，她赶紧放下手中的话，站起来招呼我们。我们说明来意之后，她边做边给我们讲解。我发现她的工具箱中的工具不少，其中有铁锤、老虎钳，最让我感兴趣的，是她正在绱鞋用的夹板。

问：这个就是绱鞋用的夹板吗？

答：是啊，这个就是夹板，是自已做下的。

问：那做多长时间了？您自己做的吗？

答：不，不是，这是娃他舅爷留下来的，那还是解放前四几年时，给八路军做军鞋时用的，有六十年了吧。

问：舅爷现在不做了吗？他现在在哪呢？

答：早就不在了，他还在的时候就做不动了，后来就传给我们了，我们现在也用了十几年了，你看，这绳子还是新穿上去的哩。

问：您绱一双鞋大约需要多长时间啊？

答：不歇的话，一个小时多点就能绱完一双。

问：那您的生意还好吧？我看找您绱鞋的还挺多的啊！

答：一双鞋收3块钱的加工费，{yt}也能绱个七、八双吧、还算可以。农闲的时候，村里的妇女都闲着，没事做了就开始做鞋，有的连第二年的都做下了，这样收的鞋就多了，都做不完，晚上也得做。

三、半机械化的手工绱鞋

    在城关镇石家营，当我们走进随尔脚绱鞋部时，店主人杨哲正在吃饭。46岁的杨哲瘦瘦的，身材不高，但看上去很有精神。走进这家店，最引人注目的就是那两台并排的绱鞋机器：一台是工业排的绱鞋机器：一台是工业缝纫机，不过又有点不同。

    杨哲笑着说：“这台我叫它切割机，其实，这原本就是台工业缝纫机，另一台看起来也很像是缝纫机，只不过我把缝纫机的针头换成了锯条而已。”

    杨哲边做边给我们解说，并且系统条理地归纳了绱鞋的步骤：

    这{dy}步就是划鞋底：按鞋底的样子，用金钱笔在废弃的汽车轮胎上划好鞋底。

    接下来就是裁鞋：按划好鞋底图样，用切割机把废弃的汽车轮胎裁成鞋底。

    再整底子：根据鞋底的厚度，用划刀在胶底上划几道，要划均匀，这样鞋底就不会变形，还合脚。

    再下来就是开始绱鞋了，用工业缝纫机把鞋底与鞋帮绱在一起。这步要麻烦一些，还要用到锥子、钳子等其他工具，当把鞋口绱拧了或是绱不端时，就要用锥子拆了重弄；绱鞋时，还要用钳子缀着鞋帮，怕针头把手给扎了，离了钳子，其它东西都不行哩。

    {zh1}就是刻鞋底：用刻划刀子在鞋底上面刻花，这样走起路来就不打滑，不会摔着。

    与刘巧莲的手工绱鞋相比，杨哲这种半自动式的手工绱鞋，确实比前者更为省时省力，而且效率也高，同时它所带来的收入也随之提高了。然而纯手工绱鞋不用费用，成本也低，最重要的是绱得更结实，比较耐穿，村子里的妇女反而更喜欢这种纯手工绱鞋。

四、半手工的皮革鞋

    在陇县，我来到xx鞋屋，这个鞋屋主要是手工加工，订做和维修各类皮鞋，柜台上摆满了各式各样的男女式皮鞋，店主人薛生海正在后面的工作室做皮鞋。薛生海，1971年出生，看上去憨憨的，并不是很健谈。

问：您做这一行多久了？

答：十多年了吧，我是1991年开始做的，不过是先给别人做，后来才开始自己做，这不就开了这家店，已经四年了。

问：那您这做鞋技术是从哪学的啊？

答：这个啊，说起来就远了，1982年时3513厂在底下乡培训了一批学徒工，当时有十几个人吧，我哥就是这{dy}批学徙工中的一个。我是跟我哥哥学的，后来我还在一些私人开的鞋厂里做过。不过那些厂子现在都倒闭了。

问：那现在还能找到那些鞋厂吗？

答：早就找不着人，都这么多年了，人早都散了。

问：您这做鞋的材料是xx的吗？

答：那当然了，你看我们一般用牛皮的，因为它皮质细腻，做出来的鞋了也美观，穿着也舒服，就鞋底大多都是广东那边过来的，是橡塑底，这鞋模也是从西安康复北路鞋料批发市场买来的。

问：那您能不能给我讲解一下手工制作皮鞋的步骤？

答：当然行，不过那挺麻烦的，因为太多了，不好说。

    虽然这样说，他还是放下手中的话，从箱子里拿出一块牛皮，对他妻子刘眉说：“你先过来做一下鞋帮，给娃看一下。”

    刘眉接过来，说：“你看，要先看皮子有没有伤残，有的话就圈个洞，用水银笔划线，把鞋样板放在皮子上排紧排密不要浪费料，划的时候要样板大一些，以防有接茬的地方，再沿样板的划线剪下皮子；把接茬的地方用玻璃削薄一些，再抿边，把抿的地方刷上一层胶，晾一下，胶稍干后，把要抿的地方抿进去，{zh1}用平板机缝制鞋帮，再把里子挂上，鞋帮就做好了。”

    等刘眉做完鞋帮，薛生海又接着说：“这底工是最重要的，也是最麻烦的一步，它又分好多个步骤：先是修内底，把内底与鞋模订在一起，修成鞋模的样子；接下来剪好鞋帮前后的衬，把衬用乳胶粘上后再绷楦；再把定好型的鞋放进保温箱烤五六小时，温度必须在60℃左右；再下来就是缅帮，把鞋形第二次固定，再用皮衣刀子把前后鞋包削平；{zh1}就是打起毛，用砂轮底的把粘底出起毛；底工就算是好了……再下来就简单得多了，把鞋底与打好的鞋帮用南光树脂均匀刷好，把胶晾25-45分钟之间{zh0}。

    {zh1}就是粘底了，用榔头把鞋底压紧，再用压合机压紧，{zh1}用取楦器取出就算全部完成了。”

    看着店里出出进进的人，我说：“你这里生意还挺红火呢！”他笑了笑说：“还算可以吧，{yt}能卖五六双鞋呢。”“那你这里订做一双鞋要多少七？”“订做一双要50-80元。”随后他又拿起一双男式皮鞋，接着说：“你别看这鞋外表并不怎么好看，但很结实耐穿，穿着也舒服，在我们这里还是比较受欢迎的。”

五、走向全国的手工花鞋

    走进冯芮爱的店里，看到最多的是各式各样的民间工艺品，她的店面不是很大，只雇了几个女工店里做手工艺品。36岁的冯芮爱打扮得挺时髦，听说刚从杭州回来没几天，看见我们一点都不拘束，反而跟我们侃侃而谈。

问：你们这里的鞋都是自己做的吗？

答：嗯，都是雇人做，我现在基本上不做了，主要是自已设计花样跟图案，然后分给村子里的妇女做，等他们做完之后再回收回来。

问：你们店里鞋的样式多吗？

答：有30多捉呢，像这个虎头鞋、牛头鞋、狮子鞋好多好多，我们做的这些鞋都是童鞋，最多的还是二三岁的童鞋。

问：这些鞋都是布料做的吗？

答：不是，这几双是，还有的是绸缎做的，缎子鞋好卖得很，价钱也好。

问：那你们这里的鞋销路怎么样啊？

答：布鞋主要销往全国各地的旅游地区，如苏州、杭州、上海、厦门等地，一年有5000多双呢。凉鞋、暧鞋主要在北方销售，但是数量不多，主要销往比较严寒的地方，每年大约有1000多双。

问：自己出去跑销路还是有固定客户？

答：一般都是厂商来订货，拿来样品让我们做，做完后再来取，有时候也往外跑，这不，我前天刚从杭州回来。

问：你们这里什么鞋卖得比较好？

答：虎头鞋、狮子鞋都好卖，我们这里还有种习俗，小孩满周岁时，姥姥都要给孩子（特别是男娃）做鞋，就叫“岁鞋“（当地的一种叫法）；有句俗话，”周岁穿岁鞋，辈辈要发财“。

    冯芮爱店里的鞋有各式各样的图案及花色，连鞋底都有图案，什么桃叶、大辣子、菊花等等好多种。她见我要画，还很热情地说她要给我画，她给我画了一张虎头鞋帮样和菊花鞋底图案。看她画得很熟练，于是很惊讶地问她：“您这都是跟别人学的啊？”她笑着说：“没有，跟谁学啊，这都是自己想的，很简单，跟你们画的比起来差远了。”虽然这么说，但是看她的神情也是带着几分自豪。

    “你做鞋已经多长时间了？”

    她说：“这个早了，我都记不清了，大概从我13岁的时候就开始做了，现在都二十几年，我现在都不怎么做了，在外面跑得多。”后来，她还给我说了好多纳鞋底的针法，什么“荞麦棱”、“疙瘩针”的等等好多我以前听都没听过的，{zh1}她还给我详细讲解了“疙瘩针”和“套针”两种针法。冯芮爱店里的鞋垫也很漂亮，我和同行的张莹各买了一双回来。

    在这次凤翔、陇县的实地调查中，我们了解到手工制鞋这种传统手工技艺的生存状态。从农村妇女的手工制作布鞋到半机械化的手工绱鞋，再到手工制作皮鞋以及手工童式花鞋，我们看到，传统的手工制鞋技术到今仍然存在和发展，甚至走出县城，走向全国，显示出旺盛的生命力。在现在工业产品流行的今天，这不能不说是一个“奇迹”。

                                                  （曹艳玲   西安美术学院美术史论系2004届毕业生）