书包的故事

鲁先圣

天色渐渐暗下来，同事们开始整理写字台上散乱的文稿。几个孩子唱着跳着拥进来，找妈妈的，找爸爸的，这等于更明确地提示我们，下班的时间也快到了。

学校又开学了，孩子们满脸的笑容和后背上一个个崭新的书包提示着我。老李的孩子7岁，但却已是二年级的学生了。这是一个小大人似的女孩，小小年纪，常常说出一些令我十分惊奇的大人话。譬如有一次，她进来时我们几个正在谈论着一个社会话题，她不假思索地说：你们谈得挺投机啊。引得大家笑了好几天。今天她{zxj}来。看到她兴高采烈的样子，我问她：“妈妈又给你买新书包啦？”“我上二年级了，是大学生了嘛！”她大人似的告诉我，做了一个鬼脸。老李听到这里插话了：真没办法，去年的一个，今年就不用了。昨天晚上我们还说呢，以前我们上学时，一个布包一直用到小学毕业还舍不得扔掉，现在用了一年就要换新的，铅笔盒也要换新的，要穿新衣服，真是没办法了。

老李说着，拿出孩子的作业本来检查作业。孩子同其他几个孩子一起把书包放下一窝蜂到院子里玩耍去了。我整理着散乱的文稿和资料，心中不禁想起自己遥远的书包故事来。

我并非有恋旧的习惯，但我却一直珍藏着两件物品，一件是上小学时用的书包，那是姐姐用自己的一件旧上衣改做的粗布书包；一件是当时当兵的哥哥送我的xx书包，我上初中和高中时一直用它。7岁时上小学，家里舍不得用新布，姐姐就用自己的一件旧上衣改做了一个。那是一件有着红色与绿色条纹的上衣，当时我看着姐姐犹豫了很久。姐姐拿了几件旧上衣比较着，大概还是觉得这件好看些。不过我看得出来，姐姐是下了极大的决心才狠心剪开的。我当时也明白了姐姐是忍痛割爱，所以用得格外小心。有破洞的地方，就让姐姐补一补，后来到五年级毕业时，已经补得面目全非了。也正是那一年，在山西当兵的哥哥给我寄来了一件那种在电影上常见的黄色的xx书包！背在身上，把所有的书都装在里面，那份自豪，那份高兴，至今记忆犹新历历在目。铅笔盒的故事就更多了。当时村里有一个赤脚医生，他告诉我们，在收麦的时候，去麦田里找那种常见的结白豆子果的植物，找10棵给一个那种盛针剂的小白盒子。当时在学校里，那是{zh0}的铅笔盒了，谁要是有一个新的，大家都羡慕得不得了。我们就去麦田里找，要找干死的那种，不要带绿叶子的。有时一个中午能找到几十棵，就可以换几个盒子，足够用两年的。一直到高中毕业，我用的都是那种小纸盒子。

走出报社，眼前是川流不息的车流和人流。高耸入云的摩天大楼已成为这座城市的主宰。我蓦然想起乌尔法特的一句话：无论什么人，只要他没有尝过饥渴的味道，他就永远享受不到水的甘甜与饭的香美，永远不会懂得生活到底是什么滋味。

走在熙熙攘攘的人流中，迎面吹来丝丝凉风，我顿然一悟，现代的都市中生活着的是现代化的人们，我是否杞人忧天亦或是个不谙世事有着城市人外衣的乡下人？我摇头一笑，将自己微弱的影子溶进匆匆的暮色中。

电子信箱：sdlxs1963@163.com     sdlxs2008@sina.com

        工作QQ：962534549