偶尔会听见母亲以少有恋旧的口吻平淡地述说我童年的事。看电视里街拍或是采访她就会提起‘小时候我在飞机场走模特步被几个外国人拍下’的事。又看到邓丽君的故居陈列馆，她的话也让我想起以前电视台工作的叔叔送给我的迷你麦克风，别再身上真的可以扩大自己呼吸的声音。后来被我弄坏了变成一钱不值的东西。

我记得那是水蓝色的，一个半透明的正方形盒子，外边缠绕许多黑线，{zh1}连上一个小小麦克风。就是这样一份礼物，让我痴迷了很久。

还记得那时候的邓丽君穿着奶白色像泡泡一样的裙子，手里握着钻石一样闪闪发光的话筒，踩着素色高跟鞋，烫着卷发在台上高声吟唱的场景。

回忆起来，也不算非常特别的事情。

后来再大一点，母亲开始打扮我，为我套上她亲手织的绒线套装，暗蓝色底上有几个红色扣子。她把我的头发扎成好多样式，洋葱头或是像竹子一样的‘节节高’。很多照片都拍摄于城隍庙，好像那里的铜像是我记忆最深的东西。它们的背好宽，可以坐下好多人。

她又告诉我，在九曲桥那里，我曾颤颤巍巍地小跑着，吹泡泡，她在一边，看到有人举起挂在胸口的相机，半蹲着调焦距好给我照相。可你一直跑一直跑。她说。那个人从定点到一直追一直追。他追着你拍了好久。出了一身汗。

这时我笑道，那他拍到没有?她说，谁知道呢。

然后就到了要搬家的时候，老房子在小区的二单元，四楼。应该是四零二。有一个可以看见天空的阳台，看不见马路。以前买过一个很大的水上充气玩具，它做成沙发的样子。我和哥哥总喜欢坐在上面，在大理石地板上摆出各种不同的姿势，我总喜欢抬起一只手抓着裙边，一副淑女相。

母亲说，那时候哥哥极其喜欢用小小的自行车载我，每每他出去时走过的阿姨都说他载了个洋娃娃。因为他不喜喊人的缘故，又有的阿姨会把我抱起来，瞪着他说，喊不喊我，不喊我就把你妹妹带走。她说他总是伸出手来抓，可每次都抓不到什么，{zh1}只好硬着头皮叫人，再把我从阿姨们手上夺回去，乖乖把我塞回座位上。那时候他总是问我，妹妹我们今天出去玩好不。我们今天出去玩好不。

看上去我总是被迫和他一起出去玩的。我记得当时我没有表态。总是一头雾水地就这么出去晒了好久的太阳。

夏天的时候，绝大多数夜晚，奶奶总会搬出一把躺椅，卧在上面，我和哥哥就围着她旁边盆里的西瓜流口水。它被切成一片一片的，可是很厚，抱住吃起来会有满足感。觉得这样的生活很充实。有时候会用小粉笔在地上画格子，然后玩跳房子的游戏。乐此不疲。

没有觉得哪{yt}特别难过的日子。或者是，那些难过都被藏到快乐以下的位置。

记忆里不被发现的位置。

搬家之后有一次晚上下着雨，哥哥和奶奶闹矛盾被赶了出去。我哭着说要去找他，之后踩着鞋子匆忙摔门而出，刚打开铁门就看见他抱着腿屈在铁门旁的石墩子上，小小斜坡上还有一只黑猫。它看见我惊慌地溜到草丛里。我看见他的手指僵直地垂在半空，做出想逗猫的姿势。

妈妈出来看到他这幅样子笑了半天，直说他没出息。走也不会走远点。

可是外面下着大雨啊。

                         回忆终于戛然而止了。

               红酒色调的现在，为什么还会想起这些。

                                    可能是因为。

                          今天傍晚走在路上的时候，

        有个胸口挂着佳能单反的人对着我拍了一会儿。

                              直到我转身和他说，
      
                                     能别拍了吗。


                                                       -[完]-