从中央台到地方台，从综艺频道到体育频道，从网络媒体到平面媒体，到处都在燃烧世界杯的热情，还有十二天，世界杯就要在南非约翰内斯堡足球城球场拉开序幕了，漫天的广告和日渐退化的记忆让我反而迷失了与世界杯之间的距离，恍惚间把大腿拍肿才回忆起{dy}次看世界杯已经是二十年前的事情了，弹指一挥间，看看有多少画面和细节还能呈现在眼前。

1990年意大利之夏-

上个世纪九零年代，改革开放中的中国刚刚历经八九年动乱的后遗症，所有的媒体管制都比较严格，世界杯的转播是一个很好的接触国外新鲜事物的机会，虽然每场直播只有90分钟，每次比赛听到的都是宋世雄老师那不变声音。我的{dy}届世界杯应该说是“被看的”，那个时候得我还是个初中生，好像是某个放学后的晚上，去姑姑阶蹭饭，刚刚开始做生意的姑父拿出了一些钱让我出去买点啤酒和下酒菜，说是晚上要看世界杯，剩下的钱可以让我去打电子游戏，我乐得屁颠儿屁颠儿的就去了，当时真的不知道是为了看世界杯开幕时还是有钱玩电子游戏兴奋。那年的世界杯还只有24支参赛队，开幕式是所谓典型的意大利风格，用穿着大胆的金发模特走时装秀穿插全场，那个时候小孩子们哪见过这种几近裸露的场面啊，不好意思地我总去倒水喝，巴不得开幕式早点结束。揭幕战是喀麦隆对上届{gj}阿根廷，年近退役米拉大叔攻入了{wy}进球，所以当时我对他的印象要远远超过球王马拉多纳，不光是他的年龄还有着金子般的进球，还因为他进球后在角旗去左右晃悠的大屁股。之后还看了几场比赛，有点印象的就是意大利队的斯基拉奇虽然之后也不知下落，还有马拉多纳用手挡住进球，{zh1}是那时还叫xx德国的球队用一记点球打破了阿根廷门神戈切亚的扑点神话而夺冠。 

1994美国世界杯-

又过了4年，到了高中的我疯狂的迷上了足球，都说青春期发育精力旺盛，我那个时候除了在教室就是在操场上踢球，要么就是到处寻觅当时并不大众化的体坛周报（这个恶习到现在还没改掉，这么多年来也没统计过买体坛周报到底花了多少钱），踢坏掉的球鞋皮鞋不计其数，{zh1}逼到我老爸没收了我的球鞋，出门上学时看我脚穿皮鞋才放心，谁知道我还是用私房钱买了球鞋放在住校同学的宿舍里以备不时之需。

那年世界杯我最喜欢的球星是意大利的巴乔和阿根廷的战神巴蒂，家里的墙上贴了好多张他们的巨幅海报（家里管制较严，到大学的时候就开始贴美女图了），世界杯在还没放暑假的时候就开始了，这大大的影响了我当时的期终考试备战工作，结果有一门考试好像考的出奇之差，当把成绩单拿回家时果然遭到了我爸的常规拳脚专政，其实我那时已处于青春期晚期，基本上皮糙肉厚再加上大强度足球锻炼，面对这样的措施无论心理上还是生理上都足以应付，结果那天我却哭得很伤心，我老爸费解是自己出手太重还是我真的动了悔恨之心，其实殊不知我是因为前{yt}晚上阿根廷被罗马尼亚淘汰而难过啊，该死的老马你丫磕xxx啊，害的我{za}的巴蒂就此告别美国，我怎能不伤心落泪。

好在还有梳着马尾辫的佛教徒巴乔坚持到了决赛，华夏民族一直强调民族认同感，年轻的我就因为巴乔佩带了一个有佛字的队长袖标就认为冥冥之中他就是中国人的希望，幼稚啊与美啊，结果现在看到西方用汉字纹身泛滥后我就彻底歇菜了。但是巴乔还是不争气，撑到{zh1}却把点球一脚踢飞，把世界杯送给了巴西。

印象最深刻比赛：荷兰-巴西

上半场互相挑逗就是不进球，下半场就像打了鸡血一样连续进了5个球，{zh1}巴西获胜，并诞生了后辈经常效仿的贝贝托那个怀抱小孩的进球庆祝动作。

我爸后来说，就是因为高中痴迷足球，影响了高考成绩发挥不好。

我自己说，庆幸吧，如果世界杯推迟到高考那一年，我肯定考不上大学。

1998年法国世界杯-

上了大学，由于远离了父母的掌握，我继续坚持着优良传统，并成功地把足球当作了主营业务，把上课当作了业余爱好。而世界杯的来临，也大大搞活了大学校园里的经济结构，不光电影院放球，录像厅放球，小卖部放球，{zh1}甚至发展到某些平时清高的教师把家里的房间开辟出来作为放映室转播足球，每到吃好晚饭，学校家属区内总有不同的师母招揽学生，看球喽，大座位有空调。连看球的票价也从最初的5元通宵下降到{zh1}2元一夜还有免费饮料供应，真应了哪位老经济学家吐沫横飞的的话语：竞争，一定要有竞争。

开幕式终于开始了，比较纳闷的是之前耳朵都要磨破的瑞奇马丁又唱又跳的生命之杯居然没有在世界白开幕式上演唱，因为有正版歌曲，那个时候才明白被娱乐界给忽悠了。同时巴黎法兰西大球场依然有时装模特的表演，看出来欧洲人就喜欢用这种比较直接的感官刺激来撕扯观众的眼球，可惜他们不了解当时的中国大学校园已被各种xxxx借文化交流之名所泛滥，伟大的中国大学生们再次看到这样的画面已经非常之淡定了。

延续着对蓝色的痴迷，这届世界杯我依然是意大利和阿根廷的拥趸，虽然当时已经有帅的一塌糊涂的小贝横空出世，引来的很多女球迷的尖叫声。本届杯赛的比赛我记忆中好像错过的比赛不超过十场，因为同学中间当时形成了一股攀比风气，看谁看的比赛多，后来很惊讶的是被同系一个平时根本不看球的同学以一场不拉的成绩英勇夺冠，同时他的四门考试不幸都挂了红灯，结果第二学期开学后补考依然不过就被学校劝退了，从此在大家的视线中消失。

因为长时间观战，到了{zh1}一场决赛巴西对法国时，疲惫的我居然开场不久就轰然睡倒，直到比赛结束才被别人扔出的板凳砸醒，一个进球都没看到，也许是两支我很不喜欢的球队之间的比赛原因吧。后来听说，罗纳尔多在决赛前被赌球集团下药导致差点不能参赛，当场比赛表现也惨不忍睹，所以被光头齐达内的两记头球多了{gj}，不知是否是谣传，不过以现在中国足球黑幕推断此说法并非空穴来风。

2002年韩日世界杯-

突然之间，世界杯离我如此之近，不光是因为在日本韩国举行没有了转播时差，更因为萎搭的中国足球队终于在机缘巧合的安排下冲进了世界杯。那年的我正好被公司派去广州打拼，面对老板描绘的一张偌大的但不知道何时能吃到的饼，工作热情空前高涨。不过那时候住在公司安排的公寓里，三个人分享三室两厅的一套房子，但在偌大的近三十平的客厅里却没有电视，因为另外两位并非球迷，所以很容易的拒绝了我添置一台电视的倡议。所以我的日韩世界杯的回忆大都停留在中信广场楼下和广州东站旁边的麦大叔餐厅里，而且还都是在工作时间，好内疚啊。后来发现一个看球的好地方，有个大学同学在远在广州黄埔的广州石化上班，一到周五，我就先坐市郊公交后坐广州特色摩托车跋涉近2小时前往广州郊区，xx就在同学那里，看球蹭吃喝，世界杯一结束，我去的也慢慢少了，后来听说那个同学以抑郁症为由向公司辞职去了德国留学，不知道是不是和那年的世界杯和我的骚扰有关系。

中国队以三战0：2，0：3，0：4美妙的阶梯输球实现了世界杯决赛圈一场未胜一分未得一球未进伟大的既定目标。除此之外印象比较深刻的是东道主之一棒子国凭借裁判眷顾居然一路赖到了半决赛，卫冕{gj}小组赛就被淘汰，小贝凭借一粒点球报了4年的阿根廷的孽债，而巴西凭借肥罗的8粒进球{zh1}击败了日耳曼战车获得了那届{gj}。

世界杯结束不久，我也离开了广州，现在想想，有点怀念那里的人，那里的食，那里的事。

2006年德国世界杯-

06年搬进了新家，在选购电视的时候促销员问道，是不是要买了大电视回去看世界杯啊，才发现世界杯又来了，结果经不住劝买了台42寸等离子，还自己安慰自己，时代进步了，看世界杯的硬件条件也要上去了。

整个世界杯，除却那段时间经常出差的原因，看xx场的比赛算下来应该不会超过10场，其间还应该有不间断的打盹，明显发现体力不支的现象，看球的时候因为是一个人，也失去了曾经的热情和激情，紧张程度还远比不上看海岩的电视剧呢。

印象深刻的比赛一场没有，{wy}记忆最深刻的就是那个人的那句话：

2010年南非世界杯-

20年过去了，严格意义上我已经不算一个真正的球迷了，虽然此一时，彼一时，但希望能通过这次世界杯找回一些热情。

定个目标吧，至少看30场球。

还有其他球迷吗？请进来共勉...