其实，锅盔非天门独有，米粉亦非别处所无。吃过了许多地方的锅盔，也在许多地方吃过米粉，我总是主观地认为，只有天门锅盔、天门米粉，才称得上地道，在别处吃，总是没有那个味。
我是外婆带大的，在我脑中一直有一个朦胧而清晰的场景。清晨，洗漱毕,，外婆将我扛坐在肩，大步流星去往中岭新场,，路遇熟人打招呼，外婆总是郎声应答：“赶场，过早。”声音中满是自信与骄傲。外婆能干勤劳，身材高大，力气不输男将，将家里打理得比一般人家殷实，能够让小外孙像城里人一样，到馆子里去过早，没有理由不自豪。来到小面馆，外婆拿出用手帕包了几层的角票，买上一个锅盔，焦脆热香，我坐在高凳上，双脚前踢后打，只一会儿就将锅盔吃得一粒芝麻都不剩。外婆坐在我的对面，望着我，眼里满是三月的阳光，温暖，柔和。饭毕，她就牵着我的手，迈着一双小脚，颤颤巍巍而又富有节拍地回家。那精气神，比班师回朝的将军差不了多少。一整天，我都齿颊生香，回味无尽。
这场景，有几年时间，几乎天天上演。
我曾经向母亲求证，母亲连声惊叹：“是喀鬼呀！你拢小，是啷还记得！”
中考以后，我们快然自得，尽情嬉戏。但班主任却积劳成疾，辗转病榻。我们几个老师的得意弟子，相约去探视。于是，钓鱼的钓鱼，捉泥鳅的捉泥鳅，抠鳝鱼的抠鳝鱼，终于换来一网兜罐头、点心和水果，沉甸甸地拧着，步行十几里，赶到杨林卫生院。老师看到我们风尘仆仆的样子，眼眶里晶莹闪亮，硬拽着我们进了一家离卫生院不远的小饭馆，为我们每人点了一大碗热气腾腾的米粉，那米粉像细线，通体洁白，仿佛五线谱一般，柔柔地躺在浓得像稠粥一样的汤里，鳝鱼制成的臊子，恰到好处地点缀在碗中央，香气扑鼻。未曾品尝，口水早已流出。呷一口，鲜、滚、柔、滑，入口就化,，真个是“一线喉”，从舌尖到胃部，无一处不服帖。一碗下肚，通体舒泰，全身毛孔，无一个不舒展。我的几个同伴，个个额头布满细汗，吧口咂舌，碗空见底，意犹未尽。此后，我到过很多地方，却再也未吃到那么好吃的米粉。
参加工作后，每次回老家看望舅舅和姨妈，他们都会带我到饭馆里，叫上一碗米粉，买来鞋底样的几个锅盔，看我享用。姨妈有时甚至会买来一袋子锅盔，让我在路上或回单位吃。可不知为什么，一离开天门，那锅盔就不是那个“味”了。或许锅盔也有灵性，像人一样“水土不服”。
同学回天门聚会，风云人物不少，有实力者亦众，然而，酒席间，如果不配之以锅盔，不佐之以带鳝鱼臊子的米粉，总是不能渐入佳境，始终不见****出现。
年轻时,，看到莼鲈之思的典故，觉得张季鹰，秋风起时，思家乡菰菜羹、鲈鱼脍，以致辞去官职，直奔千里之外的故乡，未免潇洒得矫情，中年之后，对张季鹰的做法“心有戚戚”。我之锅盔、米粉，其实就是张季鹰之菰菜羹、鲈鱼脍。
焦热的锅盔，滚烫的米粉，浓浓的情意，淡淡的乡愁,。
相关的主题文章：
