《爷爷一定有办法》里的毯子是爷爷做的。那是长辈对于一个新诞生的孩子的爱。我们都盖过这样的毯子。我们穿过奶奶、外祖母为我们的诞生做的衣服、鞋子，我们的手上套过他们给的镯子，脖子上挂过她们给的佩饰，但后来可能都不见了，不知丢在哪里。
可是约瑟不肯丢。
妈妈要丢，他紧紧拽住，死死拽住！他说:“爷爷一定有办法！”他不仅是信任爷爷的手艺，他珍惜爷爷的礼物，珍惜爷爷的爱。珍惜也是爱。他爱爷爷的爱。
如果没有珍惜的爱，那么任何的爱都会消失，都会丢落。我们小的时候，我们长大以后，就是纷纷地把很多的父母的爱，长辈的爱，给丢落了。丢落的不止是礼物、“毯子”，也是爱。
我们丢啊，丢啊，我们想想，我们诞生的时候，我们成长中，父母给我们的玩具、礼物，长辈给我们的“毯子”、礼物，我们有一样珍惜地留下了吗？我们怎么没有想到珍惜呢？糟糕哦！
可是约瑟珍惜。因为他珍惜，所以爷爷有办法。所以毯子可以变成外套，外套可以变成背心，背心可以变成领带，领带可以变成手帕，手帕可以变成纽扣。
是的，约瑟的纽扣{zh1}还是丢落了，可是约瑟的珍惜，约瑟对爷爷的爱的爱，却会成为一个孩子的阅读的记忆。毯子、外套、背心、领带、手帕、纽扣的故事，会成为他心里丢失不了的故事。我们当然很难把所有的礼物，所有的“毯子”都留到{zh1}，但是爱和珍惜却是应当成为永远的感情。
我也丢落了很多。可是那一把很小很小的凳子却一直在我的身边。那是我生下时，外祖母请木匠打了带给我的。外祖母在我生下七天的时候就从乡下来到我的身边。她带来了那把小凳子。外祖母14年前去世了，小凳子还在我身边。珍惜把爱留下了。爱把童年留下了。于是几乎一切都留下了。
《妈妈的红沙发》里的爱是全家努力攒钱买一个红沙发，让每天辛劳的妈妈下班回家可以舒服地坐下，靠着，闭上眼睛休息。
一个小女孩讲着攒钱的过程，讲着那投入硬币的瓶子，讲着它满了。妈妈的红沙发买回来了。
一个小女孩，有这样关切的内心，眼睛看得见这样的情景，用小手把自己的那一枚枚硬币也投进瓶子，这一切，也就成为阅读着的一个个小女孩小男孩的爱了。
《安娜的新大衣》是妈妈为女儿买的。一件大衣，那可以是生活里的一样根本不要去叙述的东西。可是一本图画书会有热情。一个文学的故事会有热情。它从母亲的心愿说起。从战后的商店说起。从羊身上的毛说起。一件大衣就在诗和画的簇拥里来到安娜的盼望中，簇拥着成为阅读的红记忆。它对一个正学习着阅读的童年，只是一件大衣，只是母亲的心愿和爱，只是红颜色，渐渐长大中，她(他)也当母亲和父亲了，那很可能蓦然成为无尽的想念和给与，想念父母，给与孩子。因为这时，记性的橱窗里，挂着的是她(他)自己的“新大衣”。
图画书，文学，也是给很久以后的日子的。不是只给阅读的那个下午和晚间。图画书里的爱，是给一个生命，也是给很大世界的照耀、绿荫。它是很多。是非常多。
你好！很小的黄雨伞
孩子会长大。长大就会走到大世界里去。他们的四周就不止是父母和长辈，他们也就不止是被爱的孩子。他们还要去爱别人，爱不认识的人，和他们一起上学，一起玩乐，一起度过岁月，一起为世界设计新的美好。他们成为一个要会得建立“关系”的人。要不然，他们会孤独；他们就不容易得到大世界里的爱。到那时，期望他们一生快乐的父母和长辈会不安心。可是，那时他们都老了，他们还能做些什么？就像那棵苹果树，在它年轻壮实的时候，在它有满身的绿叶和果子的时候，它可以把绿荫和果子给男孩，甚至把树枝和树干都给他，可是后来它只剩下树墩了，那么它还能给他什么呢？在《爱心树》里，男孩{zh1}坐在仅剩的树墩上，但是在更多的人生故事里，对一个人，一个树墩毕竟不够。一个人，哪怕是很老以后，毕竟还是要“关系”，要问候，要爱，要突然响起门铃声，一个被你关怀过的人，送礼物来给你了！
放在人生的诗意和温暖里，“关系”是多么重要，“关系”是多么诗意和温暖！
这样说着，我就一定要拿出那本《月亮，生日快乐》给你看。看那个小熊的故事，听听它对月亮的问候，他还关心月亮什么时候过生日，喜欢什么样的生日礼物。其实小熊都不能确定月亮是不是认识他，但是因为他经常看见月亮，所以他就把月亮当成朋友了。
思考题:从山对面传来的是是不是月亮的问候？这个思考题，是可以把我们，把孩子的理解，带引到“关系”的层次上去的。如果只是把它理解为回声，那是没有读懂这个童话，浪费了这本书最精彩的意义。阅读，不要浪费。
那是妈妈给她的很小的一把伞。只够她一个人撑的。可是她却让遇见的所有人，都到她的伞下来。甚至长颈鹿都站到伞下来了。
这就是美妙童话的想象了。
这也是一个孩子在长大的路上，如果他热心、他希望与很多的人友爱相处，那么他就会有奇妙的力量，伞就能奇妙地变大，而那个小姑娘也总有很多机会，在下雨的日子，被别人的伞挡住雨，衣服一点也没有淋湿。
