：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及

 《南方人物周刊》

注：几年前留意过“王书亚”这个名字，因为他能写一些好影评。他还做过好多别的事，可能比影评更令人感动。不过，那是它话。此文中，Jason本人有所评注，但愿于解读本文有所助！

文中黑体字概为博主所加。

王书亚

古圣先贤很少谈家庭。我以前也差不多，独与天地精神往来，一谈家常，几句话就卡壳了。

马小平是我大学同寝室好友，他说，王某人看见扫帚倒地，一日之内，跨3 次过去也不会扶起来。和鸿鹄之志、家国之恨相比，他怎会在乎扫帚是倒在地上，还是竖在门口？

我以前常瞧不起扶扫帚的马小平。我花了近20年时间，才肯承认自己的傲慢。【20年之后还肯承认，可见此人心胸之广】

汉代会稽太守朱买臣的心路应该和我有相似之处。他早年贫乏，砍柴为生，一心只读圣贤书，锅里不剩一颗米。发妻崔氏讨要休书弃他而去。朱买臣发愤，晚年得志，汉武帝钦点他回原籍当" 一把手".崔氏在路上拦轿，恳求饶恕与接纳。朱买臣愤意难平，想出个" 覆水难收" 的招，一盆水泼在地上，说，" 你若能将覆水收回，我就与你再结姻缘。" 这是中国士大夫史上最八卦的婚姻典故。历代先失意后得意的文人几乎无不曾以买臣自况，自我标榜为值得长线投资的潜力股。只可恶黄脸婆，竟不知天下英雄就是枕边衰人。

最有名的是李白的名句——" 会稽愚妇轻买臣，余亦辞家西入秦。仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。" 元代杂剧《朱太守风雪渔樵记杂剧》结局改成破镜重圆。明代的《烂柯山》复原了崔氏的含羞投水。到清代的《马前泼水》，细致描述了一个因贫贱休夫的薄情妇人。这回，77岁的徐棻老师写剧本。梅花奖得主、名角陈巧茹，以个人名义成立" 实验工作室".两位女艺术家的{dy}次联手，挑中了" 覆水难收" 的故事新编。她们脱离了官家买单的豪华作派，恢复了" 一桌二椅" 、简洁抽象的川戏味，重新唱给百姓听。尽管名角荟萃，但用徐老师的话说， " 给我一辆面包车，就可以到处去演。" 剧情上，徐棻没有淡化悲剧色彩，却把悲的方向转了个弯。她去掉崔氏休夫后的改嫁，说她借酒耍泼、讨要休书，朱买臣心中悲凉，" 仰天大笑出门去".她又略有悔意，思来想去，放弃改嫁念头，天天打扫柴门等夫回家。有了这个铺垫，" 马前泼水" 一出，就突显了朱买臣的胸中恶气。一个" 报应" 的故事变成了" 饶恕" 的故事，善恶报应的准确性换成了无法饶恕的悲剧性。

真正的悲剧是一个覆水难收，一个恶气难出。

当买臣回到烂柯山下，跪拜神明，想当初月下跪求，崔氏冒险私奔而来；想当初妻子与自己日日茹苦，夜夜含辛。虽然她后来难耐苦贫，又岂能抹煞数年恩情。他也略有悔意，自觉马前泼水有些过分，急忙招人送米送钱过去，结果只见崔氏未寒的尸骨。

真正的议题，不是人间充满伤害与背叛，而是这些伤害与背叛如何才能被赎回。

有个父亲告诉暴躁的孩子，每次恼怒时就到后院的墙上钉一根铁钉。{dy}天孩子钉了37根。慢慢地，他学会了控制情绪，钉子越钉越少了。父亲又说，每次你克服坏脾气，就去拔掉一根铁钉。半年后孩子把全部钉子拔了出来。{zh1}，父亲带着他去看那满墙的钉痕。他问孩子，" 谁能使这面墙完好如初呢？" 如果我无法饶恕那些伤害我的人，我原先的一部分从此就不复存在。那么我到底是谁？我的悲剧就是我被一切伤害决定。谁能伤害我，谁就能决定我。谁来爱我，谁就能决定我。我到底是谁呢，我是泼出去的水，还是无法回家的人？

信仰的起点，是站在那面墙下，发现自己无法xx钉痕。无论是道德修养、心理康复，或淡化记忆，或说" 对不起" ，都不能带我们回到从前。正在这个意义上，被钉十字架的基督，被称为在灵魂中恢复和平、在宇宙中赦免罪恶的惟一 " 中保".凡美好的婚姻，都有一位伟大的第三者。他既是见证人、守护者，也是审判者。我的婚姻若没有伟大的第三者，就一定有拆毁的第三者。凡离婚的，都有第三者。只是一种是在场的，一种是不在场的。【婚姻的根本点，在于“生命价值观”。看相貌，财富甚于性格、品格者，日后自当为自己的消费行为、心理买单。看性格、品格甚于“生命价值观”者，难免要发现“婚姻就是爱情的坟墓”。】

因为第三者出现了，所以离婚，固然是背叛；第三者还没出现，就下决心离婚了，在某种意义上，这是一种更深的淫乱。许多男人，可能是为了" 章子怡" 而离婚的，尽管他们可能这辈子都不认识章女士。但他们看多了那些明星、那些图片、那些品牌、那些小说、那些邻人的妻子，所以贪慕她们，在心里也为自己量身定做了一个。没有人离婚，是为了找一个更差的，必然是怀着野心，想找一个更好的。人就因着这虚拟的第三者，离弃了幼年的妻子。【王书亚点到了凡为人者傲慢的本质，那就是自我塑造偶像。如果展开，那就是一个巨大的命题：如何面对平庸？！学者刘擎有一篇影评，关于《革命之路》，有兴趣的也可以看看《立春》】

曾经，我不懂得扶起扫帚的意义，我心里充满了虚拟的第三者。感谢上帝，如今这些第三者，都和我起初的心一起死了。

仰天大笑出门去的男人，都是坏男人。不把家庭看作生命中最重要的场域的女人，都是坏女人。这世界最可悲的两件事，无非是男人不负责任，和女人自力更生。【此一段落，甚是精彩，然而，需要提防的就是断章取义，以致适得其反。对于“男人不负责任”，是无可争议的。那么“女人自力更生”当是如何理解呢？窃以为，自力更生离弃家庭背后没说出的话，是这个社会对“男女平等”的理解甚浅，得了平等的女人发现生命更为凋零，更容易调入男权制度的陷阱，从而，女权更为激进地反对男权，结果，男性女性都成了抽象物的牺牲品，而没有更好地展开，更好地理解“何谓爱”。与之相关的是一部话剧《xx独白》，它有启发。】

我最感动的一幕，是谢幕。台上，崔氏死了；台下，无数的家庭在灭亡。这出戏，没有能力给出死而复活的盼望，但给出了真实的悲哀。演员依次缓缓上台，表情肃穆、庄严。他们的谢幕方式，仿佛一场追思xx，或一桩行为艺术。他们不是为自己谢幕，是站在无数观众面前，向一个半身不遂的时代致哀。

【撇开王书亚个人的信仰，透析本文的旨趣，理解本文的担当，读者当获得积极的反思力量，也能更深刻地理解生活。】