科恩兄弟最美国当今声名为卓著的独立制片旗手。《血迷宫》Blood Simple (1984) 是早期科恩兄弟的电影作品。

1984年，科恩兄弟花了80万美元2个月时间就完成了影片《血迷宫》。这部黑色犯罪影片被很多人看作是希区柯克式的悬念作品，但影片呈现出的一些特征又把它和希区柯克作品截然分开。虽然希区柯克作品中的xx大都愚蠢，而这部犯罪影片里干脆就没有一个xx形象出现，其残忍黑色的程度也比希区柯克更强烈。和希区柯克大多相对工整的用镜相比，片中镜头出现的一些独特的视点和镜头方式，也更为开放更为诡异，从形式上表明了它的80年代身份。影片获得{dy}届桑丹斯电影节{zj0}影片，成为独立制片史上的一部具有里程碑意义的影片。而影片这些内容和形式上的基本特征，甚至影响了以后很多的美国影片，尤其是90年以后出现的大量独立制片作品，而在大约十年后成为一种潮流。


　　主演：约翰-盖茨、弗朗西丝-迈克道曼德


　　《血迷宫》Blood Simple剧情：故事发生在德州的一个小镇上。一个雨夜，爱比和情人、酒吧伙计雷伊来到汽车旅馆幽会。跟踪他们的xx威斯拍下了他们亲热的照片，向爱比的丈夫、雷伊的老板马迪汇报。第二天一早，马迪潜入雷伊家，企图绑走爱比，反被弄断了手指。马迪找到xx威斯，出钱要威斯杀了两人。


　　当晚，威斯潜入雷伊的家，翻出了爱比用的xx。威斯来到马迪处，给马迪看了两个人被杀的照片，就在马迪付钱的时候，威斯用爱比的枪杀了马迪。雷伊来到酒吧找钱，见到马迪尸体和爱比的枪，以为是爱比干的。就把血迹擦干、尸体运走。谁知马迪没死，趁雷伊停车时中途爬出车厢，但{zh1}还是被雷伊活埋。


　　雷伊回到家，爱比显然不知道发生了什么。后来，雷伊才告诉他马迪死了，自己准备逃走。晚上，雷伊又回到酒吧，见到狼藉的现场，并发现了威斯假造的照片。爱比回到雷伊家，刚说了几句话，雷伊就被窗外的威斯枪杀。威斯准备杀害爱比的时候，反被爱比用刀把手钉在窗户上。爱比趁机找到枪，杀了威斯，但直到此时她还在认为她杀的是马迪。


　　影片似乎很难找到{jd1}精彩的瞬间，略显沉闷的平凡贯穿影片始终，但就是在这乏味之中，你会感到强烈的压力逼迫你去正视丑陋的现实。 难怪影碟封底上写着"当代电影怪杰希区柯克接班人"的字样，这部，的确有些像希区柯克的犯罪故事。不过，影片开头的一点开阔景象的描述，是科恩兄弟压抑阴沉的影片系列中出现不多的，它具有一种纪录片的品质，使没有人的德克萨斯旷野显得空旷、寂寞、荒凉。而影片描述的故事，也如同一个噩梦。没有悬念，什么都交待得清清楚楚，但你依然一点办法都没有，你甚至无法逃避。这种带着某种极度消极情绪的描写方式，后来成了科恩兄弟的典型风格，在《法尔戈》中被评价为一种"存在主义"的表达方式。

《抚养亚利桑那》依然是科恩兄弟的黑色低成本电影作品，最引人注目的应该是由{dy}部作品延续下来的视觉品质。充满自我意识的摄影机位置和角度，惊险设计的摄影机移动，表现主义式的光影结构画面的方式，都使影片单从画面讲就不同寻常。

《抚养亚利桑那》（《育婴记》）Raising Arizona (1987)

　　主演：尼古拉斯-凯奇　霍莉-亨特 弗朗西丝-迈克道曼德　约翰-古德曼  

　　《抚养亚利桑那》剧情：麦克多诺是个典型的笨贼，他识字不多，所偷的东西也不过是啤酒内裤口香糖之类的东西。但是，每当他用自己没有子弹的xx准备作强盗的时候，他就会被抓走，在监狱里呆上几个月，成了亚利桑那监狱的常客。

　　多次入狱的经历，反而使他结识了负责给囚犯拍照的漂亮女xx爱德文娜，两个人竟然相爱了。麦克多诺出狱以后向爱德文娜求婚，两个人婚后住在破旧的一所的汽车房屋里，麦克多诺也在工厂里找到工作，爱德文娜认为在自己的"改造"之下丈夫已经改过自新了。

　　两个人生活中有个重大缺陷，爱德文娜不能生育，而麦克多诺的犯罪纪录又使他们失去了领养的权力。正好这个时候，大富豪亚利桑那生下了五胞胎，可怜的夫妇羡慕得要命。于是，麦克多诺重施故伎，冒险偷来五胞胎中最小的一个：内森·亚利桑那。虽然身为xx，爱德文娜也不能抗拒一个健康男婴的诱惑，夫妇俩个对小亚利桑那视若掌上明珠。

　　麦克多诺的两个罪犯朋友逃狱出来，躲在两个人家中，尽管爱德文娜十分不满，但还是接受了这个现实。与此同时，富翁亚利桑那找来了一个叫伦纳德的可怕xx来捉拿偷孩子的贼。

　　麦克多诺工厂上级格伦夫妇带着孩子来拜访夫妇俩，两人已经有了一大堆性情狂野的孩子，但还是贪心得要偷走小亚利桑那，而且格伦还提出要和麦克多诺交xx子，争吵之下麦克多诺被解雇。走投无路之下，麦克多诺又去抢劫商店，还牵连了爱德文娜，一场混战之后，两人逃回家中。

　　麦克多诺的两个朋友还想继续抢劫银行，又发现了小亚利桑那的身份，伦纳德也发现了孩子的踪迹，格伦也扬言要揭穿孩子的身份来要挟他们，几方人马围绕着小亚利桑那展开一场混乱的追逐和争斗。{zh1}，麦克多诺夫妇把孩子送还给老亚利桑那。

　　回到家中，麦克多诺作了个奇怪的梦，他在梦中仿佛看到他的劫犯朋友又回到监狱，格伦告发了他，小内森长大成人了，而他们夫妇俩有了一大堆孩子，他们的孩子们去看望他们，还带了一大堆孙儿孙女。

　　对于科恩兄弟这部依然黑色的低成本影片来说，最引人注目的应该是由{dy}部作品延续下来的视觉品质。充满自我意识的摄影机位置和角度，精心设计的摄影机移动，表现主义式的光影结构画面的方式，都使影片单从画面讲就不同寻常。

　　从故事的简单叙述中可以看出，科恩兄弟面对暗淡无光而又不时荒谬xx的社会小人物的黑色生活依旧满怀xx。两个渴望孩子、渴望正常生活的人，深陷在生活的困境中难以自拔。这是上天对麦克多诺罪行的惩罚吗？这是一个明显带有象征意义的暗喻，孩子，成了他们与社会中正常人的最显著的差异，他们越是渴望融入正常人的生活，这个难以逾越的障碍就越是给他们以沉重的打击。这就是社会异类们为他们的罪行或者说异类的生活方式所要付出的毕生代价，科恩兄弟把这个悲剧概念以一种喜剧的方式展现在观众面前。

科恩兄弟的电影作品《巴顿芬克》，是科恩兄弟正式走上国际影坛的扬威之作。此前的三部影片，都仅仅是在想象与现实的疆界上逡巡，而从这部影片开始，科恩兄弟步入了二者之间广阔的灰色地带

《巴顿-芬克》 Barton Fink (1991)

　　主演：约翰-图图罗 约翰-古德曼

　　纽约，1941年。 舞台剧作家巴顿·芬克刚刚在纽约成名，他的新剧很受欢迎，于是他接到洛杉矶国都电影公司的邀请，高薪聘请他到好莱坞作电影编剧。在稍稍地迟疑之后，巴顿还是被薪水和待遇的优厚以及事业的野心所吸引，答应了下来。

　　巴顿被安排住在一家宽大而又显得有点冷落的旅馆里，电影公司管事和总裁极度热情的接待让巴顿有点惶惑，同时也感觉到他们笑脸背后的虚伪。电影公司要他在短时间内完成一部摔跤电影的剧本，巴顿还没明白过来就已经被打发出来了。对于这样一个陌生的领域，巴顿感觉十分陌生和无助，一时不知如何下笔。旅馆邻居不停吵闹，巴顿过去抗议，认识了邻居查理。查理自称是个推销商，巴顿向查理也讲起了自己"要写描绘普通人生活的戏?quot;的人生理想、志愿和现在的内心矛盾，两个人成了好朋友。

　　巴顿遇到了自己曾经十分崇拜的小说家、剧作家孟标，同时也对孟标的女秘书奥黛丽产生了好感。现在的孟标虽然外表仍旧不凡，但经常因为写不出东西而酗酒，酒后就呕吐、打人、发酒疯，奥黛丽实际上也是他的情妇。巴顿和他们吃了一次野餐，见识了这位名人的现状。

　　巴顿还是写不出东西，被公司安排看了无数的摔跤烂片，到了晚上巴顿还是一个字也写不出来。巴顿找来奥黛丽帮忙，两人也就顺理成章地上了床。等到巴顿醒来，发现奥黛丽身上有一只蚊子，他一掌打下去，却发现奥黛丽身下涌出大量的血来，奥黛丽已经死了。巴顿大惊之下乱了手脚，好在有查理帮忙，才把尸体分块运出旅馆。

　　巴顿以为是xxx死了奥黛丽，虽然十分恐惧，但还是装作若无其事。很快，他被叫到xx局，在一间奇怪的审讯室里接受审问。在巴顿的极力控制下，xx一无所获，但巴顿也得知了"疯人"孟德尔的作恶事迹。晚上，巴顿正在屋中提心吊胆，查理，也就是"疯人"孟德尔闯进门来。孟德尔举手之间就杀了两名跟踪巴顿的xx，一边大骂巴顿这些"带着打字机"的过客，一边放起火来，他要为这个世界点一把"地狱之火"、"净化肮脏世界的火"。

　　巴顿仿佛被一切惊呆了，他望向墙上的那幅画，好像他也走入了这个画中的世界，在沙滩上陪着那个美好的背影遥望着蓝色的大海。

　　这部描写纽约编剧到好莱坞生活工作的黑色影片，为科恩兄弟摆脱了以前作品中的小城生活描绘的套路，开始在更广阔天地中驰骋自己独立的想象。相对于纽约悠闲但不无舒适和自由的艺术生活，好莱坞显得杂乱、紧张、到处充满金钱味道，巴顿自以为"高尚"的创作在受到了束缚的同时，也被黑暗的生活所诅咒。来自纽约艺术社区的人生经验，在这个黑暗得难以想象的城市里全无作用，巴顿的生活和创作经验等于在好莱坞重新开始。

　　这部影片同时也是科恩兄弟影片中技巧最成熟的作品，没有下一部作品《赫德萨代理人》中精致得闪闪发光的雕琢感觉，却比《血迷宫》时期的生硬艰涩进步了许多，飘忽诡异的镜头在幻想、黑色幽默与阴郁的现实之间自由逡巡。和《抚养亚利桑那》相似，主人公{zh1}也走进了"一切美好"的幻境，把所有现实世界丢在脑后--也许这就是电影{zd0}的魅力吧！

　科恩兄弟的电影作品《金钱帝国》请出了老牌明星纽曼和刚刚在奥特曼影片《大玩家》中一举成名的蒂姆·罗宾斯，是科恩兄弟作品中少见的明星阵容，而且从影片中也可以看出，这同时也是科恩兄弟中早期作品中少见的大制作。

《金钱帝国》The Hudsucker Proxy (1994)

　　主演：蒂姆-罗宾斯、保罗-纽曼

　　诺维尔是个失业年代的落魄小职员，一个偶然的机会，他来到纽约{zd0}的金融财团作一名小信差。在这样庞大xx的公司里，总是会有牵扯着阴谋与狡诈的各种冲突。财团总裁死后，公司的实权落到老谋深算的马斯伯身上，马斯伯不顾持股人的利益，一心想把公司股票拉到{zd1}点以便自己趁机收购，为此，他需要一个极为白痴的人坐在总裁的椅子上。诺维尔想把自己?quot;小发明"推荐给马斯伯，但他{dy}次见到如此威严的办公室，一时手足无措，极短的时间就把马斯伯的办公室搞得天翻地覆。诺维尔以为自己的工作算是完了，谁知马斯伯认为他实在是难得的白痴，于是诺维尔反而成了公司的傀儡总裁。

　　虽然只是个傀儡，但对于诺维尔来说无异于一步登天，想也不敢想的豪华生活展现在他眼前，想也不敢想的权利交到了他的手中。老实过头确实有点呆的诺维尔开始推广他的"小发明"--呼啦圈，谁知一发不可收拾，呼啦圈成了当年{zlx}的休闲玩具，公司的股票也直线上升，诺维尔成了一个金融界的"明星"。财团是有了利润，但和马斯伯最初的设想却天差地远，令马斯伯既尴尬又恼火。

　　诺维尔兴奋之余又开始继续他的"小发明"，马斯伯却在暗中大动手脚，公司刚刚开创的大好局面迅速崩溃。一时之间，诺维尔成了众矢之的，马斯伯却眼看着股票向着自己希望的那样急速下降。圣诞节，诺维尔无法面对如此巨大的失败，登上前任总裁xx的楼顶，万念俱灰的他决定用xx来逃避一切。

　　就在诺维尔即将落地的一瞬间，突然时间静止了，诺维尔就停在半空中，而马斯伯正得意地抽着一口雪茄。肥肥胖胖的前任总裁象天使一样出现在诺维尔身旁，告诉他，他还有一封尚未送达的遗嘱--那正是诺维尔刚刚上班时的任务，那封遗嘱中将他拥有的所有股票都将赠给新任的总裁。

　　诺维尔得到这个消息，急忙赶到自己最初工作的地方，找出了那封没有公开的遗嘱，破灭了马斯伯收购公司的梦想。

　　这部影片请出了老牌明星纽曼和刚刚在奥特曼影片《大玩家》中一举成名的蒂姆·罗宾斯，是科恩兄弟作品中少见的明星阵容，而且从影片中也可以看出，这同时也是科恩兄弟中早期作品中少见的大制作。从{dy}组镜头开始，影片就营造出40年代好莱坞黄金时代影片的氛围，闪亮着银灰色的金属质感，几乎所有镜头都是那样精致，全然不同于科恩兄弟的那些早期影片。

　　不过，在这样一个都市童话背后，却没有了科恩兄弟作品一贯的粗糙、冷酷的黑色幽默和近于荒谬的写实感。也许是科恩兄弟希望开创一个自己作品的新范例，但这个尝试显然是不太成功的--虽然如此影片仍旧具有很强的可看性。毕竟，关于巨额资产和公司生死的题材，并不是这对兄弟的长处，他们更愿意也更适合xx小镇上更现实也更荒谬的黑色小故事，对那些生活在下层但又不甘平庸却因此陷入荒唐境地的人们的观察和描绘，才是科恩兄弟影片的力量所在。